我N次核对账本，玻璃门被"咚"地撞响——纸箱蜷着只血淋淋的橘猫，垫着件价值万的西装，便签写着："救它，我付。

"后，隔壁行的CEO冷脸拒收我错的咖啡："糖标。

"却瞥见诊所那只橘猫，突然改："……算了，留吧。

"后来，他穿着卖员的衣服帮我修屋顶，却深ATM机前转出万款；他记住我爱辣，却说清己的伤从何而来。

直到我他西装袋，出我画过的所有动物病历。

"秦述，"我捏着那些泛的纸片发，"你究竟是谁？

"他摘廉价头盔，露出被雨淋湿的眉眼："是那个……台你父亲救过的傻瓜。

" 深救猫这个账本被我烂了，诊所的玻璃门被什么西"咚"地撞了。

抬头表，凌晨点。

这个间点，连流浪猫都该睡了。

"谁啊？

"我计算器，揉了揉酸胀的眼睛。

门没有回应，只有阵窸窸窣窣的动静。

推门，个纸箱摆台阶。

借着路灯，我见箱子蜷缩着只橘猫，右前爪血模糊，身垫着件价格菲的西装。

箱盖贴着张便签纸，字迹锋得像术刀划出来的："救它，我付。

"没有署名，没有联系方式，只有张对折的元钞。

"又来？

"我叹了气，这已经是本周只了。

前两次别是断了腿的和被鱼刺卡住的布偶猫，每次都是深出，附带张同样字迹的便签和。

我抱起纸箱，橘猫弱地"喵"了声，爪子意识地抓住了我的褂。

它的温透过布料来，让我想起父亲生病也是这样抓着我的腕。

"别怕，家伙。

"我轻声说，顺把那件沾血的西装塞进了柜台抽屉——和之前两件叠起。

术灯，橘猫的伤比想象严重。

像是被什么器划伤，深可见骨。

清理、缝合、包扎，流程来，我的后背已经湿透。

凌晨点二八，橘猫笼子沉沉睡去。

我瘫转椅，再次打账本。

父亲半年前的肝癌术费、化疗费、靶向药费......数字像这只橘猫的伤样触目惊。

机震动起来