我站落地窗前，指尖意识摩挲着左腕的链子。

七年前那个雨，顾明哲扯断这串链子，属搭扣瓷砖弹跳的声音至今清晰。

"苏姐？？？

"助理轻声醒，"顾氏的到了。

"玻璃倒，西装裹着悉的轮廓。

顾明哲兜站议室门，丝眼镜后的目光像淬了冰的刀片，准剜我后颈。

"见！

"他落座松了松领带，露出锁骨处淡红的抓痕。

我盯着那个暧昧印记，胃部突然涌起酸水。

项目总监还介绍方案，顾明哲突然将钢笔拍桌。

属与理石撞击的脆响让所有噤声。

"我要独和贵司首席设计师谈谈。

"门合拢的瞬间，他扯过我面前的图纸。

雪松混着龙舌兰酒气扑面而来，"苏蔓，你躲了我七年，就设计出这种垃圾？

""顾总满意可以。

"我伸去抢图纸，被他攥住腕按议桌。

链子硌得生疼，他拇指重重碾过那道陈年疤痕，"当年收了我母亲万的候，倒是稳得很。

"落地窗忽然划过闪，暴雨砸玻璃的声音与记忆重叠。

我仿佛又见急救室的红灯，父亲的图变直，顾明哲雨幕嘶吼："苏蔓，你连父亲的命都能拿来卖！

""。

"我猛地抽回，报表散落地。

他忽然笑起来，抽出西装袋的支票簿，"万，你年。

每睁眼就要见到你，睡前..."钢笔尖划破纸张，"要着你哭。

"消毒水混着艾草燃烧的气味，我蜷治疗数瓷砖缝。

顾明哲推门进来带进缕雪松，他今了件灰领衣，衬得颌愈发凌厉。

"周扎针晕针的是你？

"他解腕表扔头柜，"见血就腿软的花艺师也敢扑过来挡？

"属表盘折的光斑落我膝盖，我捏紧病号服摆，"当要撞到花箱了。

""那些绣球花比我命还重要？

"他突然俯身撑住沿，针灸用的针指间转出冷光，"听说你每溜去ICU走廊睡觉？

"我别脸盯着墙的穴位图，耳尖却烧起来。

从前他撞见我蜷长椅啃冷包子，每清晨点半，保温桶总准出