家，我拥有件多余的西都是可耻的。

我的房间空荡荡的，像样板间，连张多余的椅子都没有。

衣柜远只有件衣服，想新的裤子，就得亲剪碎旧的那条。

每带回家样物品，我就须扔掉件旧的西。

哪怕那是我喜欢的、印着机器的旧短裤。

爸爸说，这“断舍离”，是为了让灵魂被物质拖累，保持绝对的轻盈。

后来，妈妈着我益长的身，皱着眉说：

“阳阳，你占用的空间越来越了，这让家显得很拥挤。”

我努力地缩着身子，哪怕睡觉也蜷团。

只想让己起来那么占地方。

直到那，个着货的叔叔停我面前。

他说他的厢可了，能装很多没要的西。

我悄悄爬进了厢。

爸爸妈妈，我再占用家的空间了，你们定的吧。

……

幼儿园发了毕业纪念册，厚厚的本。

别的朋友都把纪念册抱胸前，像抱宝贝样。

但我把它藏书包的夹层，像贼样溜回家。

妈妈教过我，何能产生实际效用的物品，都是觉垃圾。

这本纪念册算垃圾吗？

它很重，占地方，而且对于爸妈来说没什么用。

我有点害怕，怕带回去被妈妈直接扔进碎纸机。

又舍得把它扔掉，面有我和朋友的合照。

回到家，妈妈正扔西。

她把家唯的盆绿植扔进了垃圾袋，因为它始落叶了，响地面整洁。

我贴着墙根走，想溜进我的房间。

“包鼓鼓囊囊的是什么？”妈妈的声音空旷的客厅回荡。

我哆嗦了，慢吞吞地掏出那本纪念册。

“是……毕业纪念。”

妈妈接过去，都没，直接扔到了门的“待清理区”。

“只有回忆过去的才需要这种西，我们要活当，扔了。”

“可是……”我眼泪眼眶打转。

“那是我的朋友……”

爸爸走过来，拿着个的垃圾袋。

“阳阳，朋友也是阶段的，过多的感联系为你的负担，学断舍离，你才能正确地长。”

他把纪念册扫进了垃圾袋，连同我刚来的旧牙刷。

我敢哭。

家，连眼泪都是多余的水。

我学了把呼得轻，扰空气的流动。

但我控了我的身。

我长。

这了我的恐慌。

每个月的号，是家的家庭空间评估。

这比期末考试更让我害怕。

爸爸拿着个属卷尺，把我到客厅央。

他量我的身，量我的肩宽，甚至量我的脚长。

“啧。”

爸爸着卷尺的刻度，眉头紧紧锁起，像是到了什么可怕的数据。

“阳阳，你这个月长了厘米。”

他的语气充满了失望和焦虑：“你知道这意味着什么吗？”

我低着头，着己光秃秃的脚趾，敢说话。

“这意味着你占据的垂直空间增加了，你这个家的变了。”

爸爸收起卷尺，顾周：“为了衡你带来的空间压迫感，我们须扔掉那张唯的沙发。”

妈妈经常那张沙发书。

我敢妈妈，都是因为我，她连个能松的地方都没有了。

“对起……”我声说，鼻子酸酸的。

“道歉没有用，你要学控你的欲望，包括生长的欲望。”

爸爸严肃地说：“灵魂如被沉重的拖累，是法升的。”

那晚，沙发被抬走了。

客厅变得更加空旷，说话都有回音。

我缩墙角，恨得把己折叠起来，变张纸片，塞进那细细的墙缝。

只有那样，我就远占地方了。