碍眼，副要死活的样子给谁？”
她嘴骂骂咧咧，的力道却很轻。
那瞬间，我眼眶又始发酸。
或许，她只是嘴硬软。
或许，她还是有我的。
这个念头刚升起，就被她句话彻底击碎。
“赶紧贴，去把你弟那房间的尺寸量，他朋友雅家说了，家具得配的，你这个当姐姐的，总得表示表示吧？”
她语气理所当然，仿佛说今气错。
我底那点可笑的暖意，瞬间被冻了冰碴。
原来，连刚才那点虚的温柔，都只过是铺垫。
我低着头，着创可贴仍渗血的伤，忽然觉得点都疼了。
跟的窟窿比起来，这点皮伤，又算得了什么。
我没有想要这栋房子。
我只是想生命的后段子，为他们点什么。
留点，我曾经存过的，温暖的痕迹。
可惜，他们懂。
也远懂。

我妈的数落还继续，来覆去就是那几句。
“你弟弟要结婚了，正是用的候，你当姐姐的也知道多帮衬。”
“你个孩子家多了也结婚，要那么多干什么？以后还是便宜了？”
“要我说，你这几年挣的，就该都拿出来给你弟弟办婚事，到候你嫁出去了，你弟也能给你撑腰，你说是是？”
我沉默地听着，没有反驳。
是想，是没力气。
从拿到那张诊断书，我的界就变了。
所有的争吵、辩解，都显得毫意义。
我的沉默，我妈来，却是默认的挑衅。
她像是被点燃的炮仗，瞬间了。
“怎么？说话？觉得委屈了？”
她把抢过我的图纸，摔地。
“林乔宜我告诉你，你别以为你翅膀硬了，我就治了你！”
“你给我记清楚了，年前，是谁把你弟弟害得差点坐牢的！”
“要是你当年死攥着那八万块，你弟弟至于还被戳脊梁骨吗？”
年前。
这个词像把生了锈的钥匙，猛地捅我记忆的门。
那年，我刚