村子的都说，宅有灵。

每到月圆之，那座废弃年的宅就亮起灯火，隐约能听见的哭声。

没敢靠近，因为说进去的都没能活着出来。

我是个民俗学研究者，信这些。

直到那，我村遇见个，他说："你终于回来了。

"我解地着他。

他却笑了，那笑容让我后背发凉："宅子等了你年。

"更诡异的是，当我走进村子，村民们的目光像刀子样刺向我。

他们交头接耳，眼既有恐惧又有仇恨。

我知道己为什么来这个地方，记忆像是被什么西遮住了。

唯清晰的，是梦那个呼唤我的声音，和醒来枕边莫名出的把古旧钥匙。

钥匙刻着个名字，那是我的名字，却莫名悉。

宅的秘密，村民的敌意，还有我缺失的记忆——这切，似乎都指向个我敢面对的相。

.山路颠簸了个，终于停了。

"到了，再往前进去。

"司机头也回地说。

我付了，拎着行李。

司机二话说，掉头就走，像是逃命。

眼前是条泥泞的路，向山谷的村庄。

雾气村子空盘旋，像条的蛇。

"这地方够偏的。

"我言语，调整了背包，迈步向前。

来这个"归魂村"的地方，是为了我的民俗学研究。

据说这保留着种古的祭祀仪式，能让死者归魂。

当然，我信这些，只是对其文化背景感兴趣。

村立着块石碑，面的字迹已经模糊清，只能隐约出"归魂"二字。

就我研究石碑的候，个声音从背后来："你终于回来了。

"我转身，见个佝偻的，发苍苍，眼睛却亮得出奇。

"您认错了，我是次来这。

"我礼貌地回答。

盯着我了儿，突然笑了："宅子等了你年。

"那笑容让我后背发凉。

"什么宅子？

"我问。

没回答，转身走进了村子。

我犹豫了，跟了去。

——.村子比我想象的，但安静得正常。

街道几乎没有，偶尔有村民经过，到我就步走，像是躲瘟。

我走进唯的卖部，柜台后坐着个年妇，正织衣。

"