小说简介
金牌作家“落花雨雪”的都市小说，《半青银杏的时差》作品已完结，主人公：程月林砚，两人之间的情感纠葛编写的非常精彩：九月的阳光像未凝结的蜂蜜，从临湖大学图书馆二楼的格子窗斜斜淌进来，在木质书架上切出整齐的光影。程月踮脚取下顶层的《高考物理题型全解》时，校服袖口蹭落了书页间夹着的银杏叶——那是上周在育德中学操场捡的，叶尖刚泛起浅黄，像被时光吻过的边缘。她揉了揉发酸的手腕，高三复读生的课表像张绷到极致的弓，连午休都要掰成两半：前半段做数学压轴题，后半段窝在图书馆补觉。木质长椅还带着秋日的凉意，她趴在摊开的笔记本上，...
精彩内容
月的阳光像未凝结的蜂蜜，从临湖学图书馆二楼的格子窗斜斜淌进来，木质书架切出整齐的光。
程月踮脚取顶层的《考物理题型解》，校服袖蹭落了书页间夹着的杏叶——那是周育学场捡的，叶尖刚泛起浅，像被光吻过的边缘。
她揉了揉发酸的腕，复读生的课表像张绷到致的弓，连休都要掰两半：前半段数学压轴题，后半段窝图书馆补觉。
木质长椅还带着秋的凉意，她趴摊的笔记本，睫眼出蝶翼般的，钢笔帽滚到《间简史》旁边，恰压住行没写完的公式：F=G×(m₁m₂)/r²。
斜对角的位置，林砚的炭笔速写本沙沙游走。
这是他七次遇见穿蓝校服的孩。
次是杏道，她追着被风吹跑的试卷跑过满地碎，发绳松散地坠肩头；二次食堂，她对着餐盘的糖醋排骨皱鼻子，却把青菜得干干净净；今她借了本考资料，书脊的编号阳光泛着光，像给她镀了层透明的茧。
炭笔眼尾处打了个颤，橡皮擦粗暴地碾过画纸，把刚勾的睫揉模糊的灰团。
林砚盯着本子的侧脸，总觉得了点什么——是她低头眉骨的，还是睫颤动像扑的翅膀？
他忽然想起母亲临终前说的话：“正的喜欢，是连对方睫的子，都想拓。”
橡皮擦突然从指间滑落，骨碌碌滚过程月脚边。
她猛地抬头，对那猝及防的眼睛——像浸晨露的杏，清透带着点慌。
速写本被仓促合的瞬间，她瞥见封面“临湖学建筑系0级”的烫标签，以及画纸边缘露出的半片杏叶，叶脉走向和己书签的纹路毫差。
“对、对起。”
林砚弯腰捡橡皮擦，指尖触到她脚边的杏叶，突然触般缩回。
那片叶子躺她的《间简史》，叶尖的浅恰对着“间膨胀”的公式，像某种隐秘的隐喻。
他注意到她校服左胸别着育学的校徽，属别针阳光闪了闪，和母亲当年的校徽款式模样。
程月捏着书签坐首身子，发对面男生的卫衣袖磨出了边，腕系着褪的红绳——和育学新生入学发的纪念绳同款。
“同学你几呀？”
她故意把“同学”二字咬得清亮，着他耳尖慢慢漫薄红。
“西。”
回答带着破音，林砚速写本，装建筑图纸，却把铅笔握得太紧，笔尖纸戳出坑。
他敢她的眼睛，怕那些没画完的细节从笔尖漏出来：比如她睫眼的角形，比如她咬笔唇角鼓起的梨涡，比如她书签那片和母亲遗留的几乎 ientil 的杏叶。
程月忽然指着他本子的草图：“这个回廊设计，楼梯拐角是是了障碍坡道？”
周她陪班主去临湖学参观，听建筑系教授讲过类似的问题。
林砚愣住，速写本的确实是他昨晚画的育学改建方案，那个总被忽略的拐角，正是母亲当年摔倒过的地方。
“你怎么知道……”话到嘴边又咽，他见她书签的杏叶边缘有处缺角，和母亲书签被虫蛀的痕迹模样。
喉咙突然发紧，他想起父亲整理遗物说的话：“你妈妈总说，杏叶的缺是光留的印记，这样每片叶子都能记住遇见的。”
图书馆的钟声敲了二，程月合书本站起身，校服裙摆扫过他的速写本：“还要模考，先走啦。”
转身，那片捡来的杏叶从书页间滑落，正巧飘他画的“戴学士帽的孩”旁边——纸的孩捧着杏叶，叶尖的缺角和实的毫差。
林砚望着她的背消失书架间，指意识地摩挲着袋的杏叶书签。
母亲的书签是二年前的，边角己经泛，而刚才那片叶子新鲜得能滴出汁液，却有着相同的缺角。
他忽然想起父亲曾说过，育学的杏树，每年都长出几片“胞胎”叶子，像寻找前的羁绊。
收拾画具，速写本掉出张字条，是他昨晚默写的《间简史》段落：“相对论，间再是绝对的，每个观察者都有己的间测度。”
他盯着字条的“间”二字，忽然听见远处来喧闹声——是育学的学生来参观学图书馆，带队师举着的牌子写着“复读班”。
程月混群往门走，忽然想起刚才见的速写本标签。
“0级建筑系”，也就是说，他和己同岁？
可育学的生，怎么考临湖学还读到西？
她摸了摸袋的抗焦虑药瓶，冰凉的触感醒她，有些秘密就像药瓶的英文标签，懂了反而更安。
走出图书馆，秋风卷起满地杏叶，有片叶子恰落她脚边。
她弯腰捡起，发叶尖的缺角和书包的书签、他画纸的叶子，竟像是从同片叶子裁来的。
远处来男生的呼唤：“同学！
你的书签！”
她转身，见他举着那片从她《间简史》掉落的杏叶，阳光穿过叶隙，他脸细碎的光斑。
那刻，她忽然觉得，这个总图书馆角落画画的男生，像片和她有着相同缺的杏叶，光的洪流，知为何漂到了她的岸边。
“谢谢。”
她接过叶子，指尖触到他掌的薄茧——是握炭笔磨出的茧，和她握钢笔的位置模样。
他想说什么，却被图书馆管理员的催促声打断。
转身的瞬间，程月听见他低声说：“其实，你睡觉的候，睫得像蝴蝶想飞。”
这句话像颗石子进湖，她荡起细可察的涟漪。
她加脚步走向场，校服袋的叶子沙沙作响，仿佛重复某个未说出的秘密。
而图书馆二楼，林砚望着她消失的方向，速写本的页己经画：穿蓝校服的孩站杏树，抬头接住片飘落的叶子，叶子写着“0年月，她知道，我画了她七次”。
暮漫进图书馆，林砚收拾画具，速写本的七张程月画像随着页轻轻晃动。
后页夹着母亲的杏叶书签，缺角处贴着张字条，是他今早写的：“如光的膨胀，能能让我遇见你之前，先学怎么说‘你’？”
走出图书馆，晚风带来远处育学的铃声，那是程月即将回去参加的模考铃声。
他摸了摸腕的红绳，忽然想起母亲曾记写：“每个孩子都是片独的杏叶，缺是遗憾，是为了让重要的能认出彼此。”
而此刻，程月站场边，望着临湖学的钟楼暮长。
她摸出书包的错题本，扉页知何多了片杏叶的压痕，叶脉走向和那个男生画的模样。
远处来教导主的催促，她忽然意识到，这个总图书馆角落画画的“西学长”，或许藏着比物理压轴题更难解的秘密——比如，他为什么总能画出她睫的颤动，又为什么，他的杏叶书签，和她捡到的那片，有着相同的缺。
（完）
程月踮脚取顶层的《考物理题型解》，校服袖蹭落了书页间夹着的杏叶——那是周育学场捡的，叶尖刚泛起浅，像被光吻过的边缘。
她揉了揉发酸的腕，复读生的课表像张绷到致的弓，连休都要掰两半：前半段数学压轴题，后半段窝图书馆补觉。
木质长椅还带着秋的凉意，她趴摊的笔记本，睫眼出蝶翼般的，钢笔帽滚到《间简史》旁边，恰压住行没写完的公式：F=G×(m₁m₂)/r²。
斜对角的位置，林砚的炭笔速写本沙沙游走。
这是他七次遇见穿蓝校服的孩。
次是杏道，她追着被风吹跑的试卷跑过满地碎，发绳松散地坠肩头；二次食堂，她对着餐盘的糖醋排骨皱鼻子，却把青菜得干干净净；今她借了本考资料，书脊的编号阳光泛着光，像给她镀了层透明的茧。
炭笔眼尾处打了个颤，橡皮擦粗暴地碾过画纸，把刚勾的睫揉模糊的灰团。
林砚盯着本子的侧脸，总觉得了点什么——是她低头眉骨的，还是睫颤动像扑的翅膀？
他忽然想起母亲临终前说的话：“正的喜欢，是连对方睫的子，都想拓。”
橡皮擦突然从指间滑落，骨碌碌滚过程月脚边。
她猛地抬头，对那猝及防的眼睛——像浸晨露的杏，清透带着点慌。
速写本被仓促合的瞬间，她瞥见封面“临湖学建筑系0级”的烫标签，以及画纸边缘露出的半片杏叶，叶脉走向和己书签的纹路毫差。
“对、对起。”
林砚弯腰捡橡皮擦，指尖触到她脚边的杏叶，突然触般缩回。
那片叶子躺她的《间简史》，叶尖的浅恰对着“间膨胀”的公式，像某种隐秘的隐喻。
他注意到她校服左胸别着育学的校徽，属别针阳光闪了闪，和母亲当年的校徽款式模样。
程月捏着书签坐首身子，发对面男生的卫衣袖磨出了边，腕系着褪的红绳——和育学新生入学发的纪念绳同款。
“同学你几呀？”
她故意把“同学”二字咬得清亮，着他耳尖慢慢漫薄红。
“西。”
回答带着破音，林砚速写本，装建筑图纸，却把铅笔握得太紧，笔尖纸戳出坑。
他敢她的眼睛，怕那些没画完的细节从笔尖漏出来：比如她睫眼的角形，比如她咬笔唇角鼓起的梨涡，比如她书签那片和母亲遗留的几乎 ientil 的杏叶。
程月忽然指着他本子的草图：“这个回廊设计，楼梯拐角是是了障碍坡道？”
周她陪班主去临湖学参观，听建筑系教授讲过类似的问题。
林砚愣住，速写本的确实是他昨晚画的育学改建方案，那个总被忽略的拐角，正是母亲当年摔倒过的地方。
“你怎么知道……”话到嘴边又咽，他见她书签的杏叶边缘有处缺角，和母亲书签被虫蛀的痕迹模样。
喉咙突然发紧，他想起父亲整理遗物说的话：“你妈妈总说，杏叶的缺是光留的印记，这样每片叶子都能记住遇见的。”
图书馆的钟声敲了二，程月合书本站起身，校服裙摆扫过他的速写本：“还要模考，先走啦。”
转身，那片捡来的杏叶从书页间滑落，正巧飘他画的“戴学士帽的孩”旁边——纸的孩捧着杏叶，叶尖的缺角和实的毫差。
林砚望着她的背消失书架间，指意识地摩挲着袋的杏叶书签。
母亲的书签是二年前的，边角己经泛，而刚才那片叶子新鲜得能滴出汁液，却有着相同的缺角。
他忽然想起父亲曾说过，育学的杏树，每年都长出几片“胞胎”叶子，像寻找前的羁绊。
收拾画具，速写本掉出张字条，是他昨晚默写的《间简史》段落：“相对论，间再是绝对的，每个观察者都有己的间测度。”
他盯着字条的“间”二字，忽然听见远处来喧闹声——是育学的学生来参观学图书馆，带队师举着的牌子写着“复读班”。
程月混群往门走，忽然想起刚才见的速写本标签。
“0级建筑系”，也就是说，他和己同岁？
可育学的生，怎么考临湖学还读到西？
她摸了摸袋的抗焦虑药瓶，冰凉的触感醒她，有些秘密就像药瓶的英文标签，懂了反而更安。
走出图书馆，秋风卷起满地杏叶，有片叶子恰落她脚边。
她弯腰捡起，发叶尖的缺角和书包的书签、他画纸的叶子，竟像是从同片叶子裁来的。
远处来男生的呼唤：“同学！
你的书签！”
她转身，见他举着那片从她《间简史》掉落的杏叶，阳光穿过叶隙，他脸细碎的光斑。
那刻，她忽然觉得，这个总图书馆角落画画的男生，像片和她有着相同缺的杏叶，光的洪流，知为何漂到了她的岸边。
“谢谢。”
她接过叶子，指尖触到他掌的薄茧——是握炭笔磨出的茧，和她握钢笔的位置模样。
他想说什么，却被图书馆管理员的催促声打断。
转身的瞬间，程月听见他低声说：“其实，你睡觉的候，睫得像蝴蝶想飞。”
这句话像颗石子进湖，她荡起细可察的涟漪。
她加脚步走向场，校服袋的叶子沙沙作响，仿佛重复某个未说出的秘密。
而图书馆二楼，林砚望着她消失的方向，速写本的页己经画：穿蓝校服的孩站杏树，抬头接住片飘落的叶子，叶子写着“0年月，她知道，我画了她七次”。
暮漫进图书馆，林砚收拾画具，速写本的七张程月画像随着页轻轻晃动。
后页夹着母亲的杏叶书签，缺角处贴着张字条，是他今早写的：“如光的膨胀，能能让我遇见你之前，先学怎么说‘你’？”
走出图书馆，晚风带来远处育学的铃声，那是程月即将回去参加的模考铃声。
他摸了摸腕的红绳，忽然想起母亲曾记写：“每个孩子都是片独的杏叶，缺是遗憾，是为了让重要的能认出彼此。”
而此刻，程月站场边，望着临湖学的钟楼暮长。
她摸出书包的错题本，扉页知何多了片杏叶的压痕，叶脉走向和那个男生画的模样。
远处来教导主的催促，她忽然意识到，这个总图书馆角落画画的“西学长”，或许藏着比物理压轴题更难解的秘密——比如，他为什么总能画出她睫的颤动，又为什么，他的杏叶书签，和她捡到的那片，有着相同的缺。
（完）
