玻璃的水纹雕花把暴雨滤了碎钻，噼啪啦砸玄关吊顶。

林琛盯着己映理石地面的倒，西装颗纽扣知何崩了，露出面洗得发灰的衬衫 —— 那是苏晴去年随扔给他的，说是品牌季赠品，其实袖还留着前主的水味，混着雨水味格刺鼻。

宴厅来水晶杯相碰的脆响，他数着秒数，知道再过钟周蓉的麻将局该散了。

其然，涂着迪奥 的艳丽身转过来，腕间翡翠镯子撞椅背，发出让他穴突突跳的声响。

"废物西，让你倒的路易呢？

" 周蓉的声音像含着碎冰，指甲缝还卡着刚才的筹码碎屑。

他弯腰去捡地滚落的酒瓶，后颈猛地撞桌角。

去年冬苏昊把他推进泳池的旧伤还隐隐作痛，此刻被冷水，疼得眼前发。

宾客们的笑声混着空调暖气涌过来，有用槟杯掩着嘴说 "赘婿就是苏家的形地毯"，有举着机装拍花板，镜头却对着他狈的模样。

水晶吊灯头顶晃出冷光，林琛见苏晴坐主桌尽头。

她今戴的是那串珍珠项链，还是结婚他咬着牙典当了家佩的。

此刻珍珠随着她搅动槟的动作轻晃，克拉钻戒冰块划出细碎光斑，却始终没往他这边落半。

他记得新婚她靠头抽烟，烟灰掉婚书说："林琛，你清楚己的位置。

""门狗都比你。

" 周蓉的跟鞋碾过他脚边的碎玻璃，红酒泼他胸前，他甚至闻得出这瓶 年拉菲混着冰桶的来水味 —— 肯定是张妈图省事儿，用净水器的水兑的。

酒液渗进衬衫，贴胸凉得发紧，像年前那个冬，他蹲庇护所墙角，用温焐热给苏晴准备的退烧药。

宾客们的议论声像潮水般涌来。

穿奈儿装的太太们捏着绣花帕掩嘴笑，西装革履的男士们拍着苏昊的肩膀调侃 "连襟难当"，只有厨房方向来张妈气的声音 —— 个月他帮张妈驱了附孙子身的鬼，总宵多给他留个茶叶蛋。

墙的鎏挂钟敲了。

林琛数着针移动的刻度，等所有注意力转回牌桌，才敢用袖擦脸的酒渍。

指尖触到巴的胡茬，想起早苏晴说 "别让客见你像个流浪汉"，他对着镜子刮破了处，伤沾着酒液，火辣辣地疼。

后半雨了些，积水路灯泛着猪肝。

林琛拖着垃圾袋拐过街角，鞋底碾过知谁扔的鱼头，滑腻的触感让他想起个月处理的那具腐尸 —— 也是这样的雨，食尸鬼把猎物拖进巷，啃得只剩半张带牙的脸。

腐臭味来得毫征兆，比次更浓烈，带着股烧橡胶的焦糊味。

他摸到藏腰带的铜剑，剑柄的刻痕硌得掌发疼。

这是师傅临终前用己腿骨磨的，临终前血泡他背说："琛，灵师护的是某家，是这间烟火。

"的动静像生锈的铁门晃。

食尸鬼身，他听见己后颈的汗立起来了 —— 这次是低阶货，脊梁骨凸起的骨刺足有半尺长，脓包破裂滴的黏液地面滋滋冒烟，把沥青路面蚀出蜂窝状的坑。

铜剑出鞘的瞬间，巷的路灯 "啪" 地熄灭。

林琛凭着记忆挥剑，剑刃划破腐的触感像切冻豆腐，腥臭的血溅袖，和的红酒混起，了团洗净的痕。

食尸鬼的嚎震得他耳膜生疼，后背撞垃圾桶，闻到面馊掉的饭菜味，突然想起今还没晚饭 —— 张妈留的茶叶蛋，还厨房蒸锅。

反噬来得比以往更凶。

他膝跪积水，血腥味舌尖打转，听见己剧烈的跳声。

年来他算错了 —— 是苏家离他，是他离这庇护所的万家灯火。

次城西见食尸鬼啃食孩童，他发疯似的到亮，被鬼气灼伤，却医院见苏晴，把绷带藏进了枕头底。

"原来你是。

" 苏昊的声音从二楼阳台飘来，机闪光灯突然亮起，刺得他眼前发。

年举着机的发，镜片后的眼睛却亮得可怕，"爷爷要是知道你用邪术，把你扔进净化炉还是..."林琛抬头望着苏家别墅的落地窗，周蓉的房间还亮着灯，暖的光映出她数筹码的剪。

苏晴的阳台飘着淡蓝的烟雾，她又抽士薄荷烟了，烟雾混着雨气，把她的身衬得像团抓住的雾。

他慢慢站起来，铜剑的血珠滴地面，溅起细的火花。

苏昊吓得后退半步，机差点掉进花坛。

"去告诉他们吧。

" 林琛扯了扯皱巴巴的领带，年来次这个年面前露出笑容，"但你先想想，没了我每晚围墙画符，那些鬼西什么候爬你的。

"巷的路灯突然亮了。

便店的灯光远处闪烁，来货碾过积水的声响。

林琛摸了摸袋的桃木符，那是张妈今塞给他的，说 "年轻戴这个辟邪"。

他忽然想起厨房，张妈着他被酒渍浸透的衬衫，声说："先生，您领的头，要我帮您缝缝吗？

"雨又始了。

他把铜剑藏进垃圾袋，转身走向别墅。

玄关的灯还亮着，照亮他踩理石地面的水痕。

二楼来苏晴掐灭烟头的声响，火星子溅阳台护栏，像颗转瞬即逝的流星。

推门，客厅的落地钟敲了二。

周蓉的房间来麻将牌推倒的哗啦声，夹杂着她咒骂 "气差" 的声音。

林琛摸走进洗衣房，脱沾满血渍和酒渍的西装 —— 袖处的头还晃，那是他周己缝的，针脚歪歪扭扭，像条爬错方向的蚯蚓。

热水器的水要烧钟。

他盯着镜子的己，左眼方有块淡青的淤痕，是被周蓉的翡翠镯子撞的。

指尖抚过胸前的佩，冰凉的触感来，那是灵师的命符，年来从未离身。

师傅说过，命符碎之，便是他魂归之。

水热了。

他脱掉衬衫，见新添的伤疤，和年来的旧伤叠起，像张歪扭的地图。

热水冲背，他听见窗来猫的声，想起庇护所的荒地，春长出些知名的蓝花，孩子们总摘来玻璃瓶，他暂住的门房窗台。

擦干身，头柜的机震动。

是张妈发来的消息："先生，厨房留了您的宵，茶叶蛋蒸锅，别凉了。

" 他盯着屏幕的字，突然想起今是农历，该去围墙补符了。

穿那件洗得发的蓝布衫，他摸了摸袋的朱砂包，推门走进雨。

别墅后的围墙爬满紫藤，雨水顺着藤蔓滴落，打他绘的符纸。

指尖划过斑驳的朱砂痕迹，他听见墙来覆去的低吼声，是只被困结界的怨鬼，昨他还见它扒着墙头，指甲缝卡着类的头发。

补完后道符，方际泛起鱼肚。

林琛靠着围墙坐，着苏家别墅的灯光次熄灭。

远处来庇护所清晨的钟声，混着此起彼伏的狗吠，像了候师傅带他山，听见的间烟火声。

他摸出裤兜的婚书，纸页早己泛，苏晴的签名还带着当年的戾气。

年前他跪苏家祠堂，对着列祖列宗的牌位发誓护苏家周，那他以为，只要守住这家，便是守住了方安。

才明，正要守的，从来是豪门的奢靡，而是张妈蒸锅的茶叶蛋，是便店凌晨亮着的灯，是孩子们窗台的蓝花。

哪怕这些，没几个知道他的名字，哪怕他们他 "废物"" 赘婿 ""寄生虫"，他也得守着，像师傅守着槐树，像灵师守着间。

雨停了。

林琛站起身，拍了拍沾满泥点的裤腿。

朝阳从层探出头，照围墙的符纸，泛出细碎的光。

他知道，等儿苏晴起见他眼的青，又皱着眉说 "别副鬼样子"，周蓉挑剔早餐的粥太烫，苏昊躲角落发那条拍的频。

但没关系。

他摸了摸胸前的佩，转身走向别墅。

厨房，张妈的茶叶蛋应该还热着，蒸汽模糊玻璃窗，遮住面的晨曦。

而他，还要这间烟火，继续那个被夫所指的守。