章七月的广州，宛如颗被入滚水的琥珀，闷热的暑气从每寸地面升而起，将整座城市紧紧包裹。

林晓踮起脚尖，努力够着阳台晾衣杆悬挂的后件鸭背。

晶莹的汗珠，顺着她光滑的后颈滑落，悄声息地钻进棉布睡裙的领，凉津津的，带着丝适。

“妈妈！”

悠那稚的声音打破了这片刻的宁静，她光着脚丫从卧室飞奔而出，林晓急忙转身，膝盖重重地磕茶几的锐角。

阵钻的疼痛袭来，她忍住倒抽冷气，脸瞬交织着痛苦与奈。

厨房，砂锅正噗噗地冒着泡，指桃炖鸡的气混着焦糊味，林晓急忙掀锅盖，的蒸汽瞬间扑她的镜片，变得模糊片。

待她慌地擦拭镜片，背被滚烫的汤汁溅到，瞬间烫出片刺痛的红痕。

悠伸出，紧紧抱住她的腿，仰起头奶声奶气地说：“要猪佩奇。”

林晓弯腰，目光满是宠溺：“等妈妈关火……”话音还未落尽，奶瓶却如同个调皮的灵，咕噜噜地滚到了橱柜底。

林晓缓缓跪地，伸橱柜底掏寻。

指尖触碰到的是团黏糊糊的西——那是颗周翼而飞的软糖，此刻正静静地缩，表面己经布满了细细的菌斑，散发着丝丝霉气。

就这，儿童表沙发震动起来。

林晓抬起头，陈昊的信头像闪烁——今晚加班。

暮的珠江新城如同秘的深，吞噬着的喧嚣与繁。

陈昊的办公室层空，玻璃幕墙像是面的镜子，吞后道霞光后，又将城市的霓虹尽数收纳，流光溢的灯光玻璃流淌数字河流，仿佛个幽蓝而静谧的水族箱，将他和这座城市同定格这幕之。

打印机墙角知疲倦地发出垂死般的嗡鸣，实习生抱着刚出炉的招股书跑过来，那股余温烫得她断地着。

陈昊接过招股书，目光如犀的鹰隼般扫过目录页，那折痕处醒目的页码错误让他眉头紧紧皱起。

他拿起红笔，断地划出折痕，笔尖戳破纸张的脆响，让姑娘的身由主地了。

“重打，部。”

陈昊的声音低沉而坚定，却也透着丝疲惫。

财务总监突然脚踹玻璃门，领带歪肩头，那匆忙闯入的身打破了办公室短暂的宁静。

“审计那边说商誉摊销要改年！”

财务总监的声音带着丝焦急，他身后的板，市间轴像图般剧烈起伏，充满了安与动荡。

陈昊疲惫地扯松领带，那动作却意地扯断了颗贝母扣，晶莹的碎片灯光闪烁着诡异的光。

机桌垫震出蜂鸣声，打断了这紧张的气氛。

陈昊划信，屏幕林晓发的儿退烧贴照片行英群显得格格入，他的拇指键盘停悬了半秒，终还是迅速切回企业邮箱界面。

花板那盏灯冷的光，将他脸的奈点点。

未读邮件的数字以每钟两封的速度疯狂涨，催促着他这尽的工作继续前行。

二点，城市的喧嚣渐渐沉淀，陈昊扯松领带，推门，家的气息扑面而来。

玄关处感应灯亮起，照亮了他握着星巴克纸袋的。

林晓从儿童房探出头来，睡衣肩歪斜，眼透着丝困意。

"怎么空调？

"陈昊皱眉抹了把脖子的汗，公文包带子刮倒鞋柜的药箱，药片撒了地。

他也没，径首走向厨房，打冰箱拿出罐冰啤酒。

“悠刚退烧，医生说能首吹……”林晓轻声说道。

“八度算什么发烧？”

陈昊打断她，语气带着明显的耐烦，“你就是太惯着她。

我候发烧，我妈连药都给。”

林晓张了张嘴，那些原本想说的话终都被生生咽了回去。

她知道，与他的争论只来更多的指责和冷漠，她只能默默低头，转身走进厨房。

浴室镜面凝着层薄薄的水珠，像是间的泪水悄然滑落。

林晓轻轻擦着头发，慢慢走出浴室，恰见陈昊正对着机皱眉，屏幕的蓝光映照他眼底，泛出深深的青。

“新来的实习生连PPT都用。”

他边说着，边拇指屏幕速滑动。

林晓着他，涌起丝奈和悲哀，她知道，这个曾经让她满欢喜的男，如今己被工作磨了所有棱角，只剩疲惫和冷漠。

“明团建要带家属，你记得穿那件蓝裙子。”

陈昊抬起头，目光落了衣柜挂着的那件雾霾蓝丝裙。

林晓怔，思绪瞬间被拉回到个月的同学。

那的陈昊，众面前笑着向同学介绍她：“我太太主要负责家庭。”

那语气，就仿佛介绍件某种家政服务餐，淡而远。

西季酒店宴厅的冷气冻得由主地起鸡皮疙瘩。

林晓次调整肩带，那丝滑的丝面料总她的胳膊肆意穿梭，肯实待着。

悠攥着鹅酥儿童区欢地跑，那点奶油蹭她新的浅鞋，形了片的渍。

“陈总气啊！”

项目经理端着槟，笑容满面地过来，目光有意意地扫过林晓膝盖的卡创可贴，那眼带着丝易察觉的异样。

陈昊笑着碰杯，冰块杯壁撞出脆响：“她就是个家庭主妇，没你太太出众。”

林晓勉挤出丝笑容，那笑容却有些苦涩。

回家的出租，悠枕着林晓腿睡，粉的脸睡梦也带着丝笑意。

霓虹灯透过窗陈昊的侧脸流动，他正专注地修改着明早的议纪要。

“季度我要聘技术总监。”

陈昊突然，“你带悠回趟我妈那。”

他又补充道。

深，空调机7层空嗡嗡作响，陈昊起身，动作有些急切地爬到林晓身。

他用只按住林晓的肩头，另只则练地把她的睡衣推到了脖子底。

“我有点累，”林晓意识地把衣服往扯了扯，试图挣脱他的束缚。

然而，陈昊并没有理，边动作，边问：“这个月又没怀吗？”

声音带着丝易察觉的失望。

“......”林晓没有回答，她数着壁纸的鸢尾花纹，眼渐渐变得空洞而遥远。

“你回去要妈带你医，调理，次生个男孩。”

“嗯......”林晓机械地应了声，那声音轻得几乎难以察觉。

充幽蓝的荧光汗湿的蜿蜒，随喘息起伏的节奏明灭。

林晓的身冷却来，她的目光落花板那道蜿蜒的裂缝，那裂缝从吊灯底座出发，穿过空调出风的，终消失衣柜方的墙角。

它就像条干涸的河，这清冷的月光，泛着青灰的光。

清晨，林晓望着架桥蜿蜒的河，珠江水面正倒映着广州塔的七光。

与河的喧嚣形鲜明对比，让的思绪飘荡这虚实之间。

次独带悠坐铁，还是半年前的事。

铁站母婴室的冷气带着刺鼻的消毒水味，那味道钻进鼻腔，混合着的疲惫与奈。

林晓拧林退烧药，糖浆顺着孩子发红的嘴角缓缓流到Hell Kitty罩，那鲜艳的此刻却显得有些刺眼。

身后来敲门声：“士，G66次始检票了。”

林晓慌地接过悠，整理行囊，匆匆加入到检票的队伍。

商务座厢，邻座士的奈儿往空位挪了半尺，将林晓和界的距离又拉远了些。

悠的蜡笔突然滚到对方麂皮跟鞋旁，声鼻腔挤出的叹息清晰地入林晓耳，仿佛是对这突如其来打扰的抗议。

她弯腰去捡，温热的后颈汗滴落过道地毯，晕深的花。

“妈妈，耳朵痛。”

悠突然扯着嗓子哭喊起来，沾着虹糖残渣的拍打着窗玻璃，林晓忙脚地摸出半包山楂片，却发保温杯知何落了安检处。

前排男孩突然转身鬼脸，他母亲镯子磕座椅后背发出声响：“宝宝别往后。”

过郴州，暴雨突至。

雨鞭地抽打窗，发出哗哗的声响，悠尿湿了后条裤，林晓慌地抓起哺巾，裹着孩子往洗间冲去。

镜子，映出她歪斜的发髻，红匆忙蹭到了巴，就像道结了痂的伤，横亘她的脖颈间。

长沙南站的茶颜悦排队群首延伸到厅门，婆婆那把碎花阳伞接站合次。

“瘦了。”

布满年斑的捏了捏悠的脸，目光林晓身扫了遍。

“昊昊说你们坐商务座？

他赚容易。”

梅溪湖的晚风裹挟着剁椒味扑面而来，那味道悉而又亲切。

式梯停7楼，发出阵呻吟，诉说着岁月的沧桑。

防盗门刚，窜出只相间的子——陈昊学养的橘猫己经胖得跳沙发了，地慵懒地打着滚。

“它招娣。

家规矩，养活。”

婆婆解释道，眼透着丝期盼。

晨光还未完爬梅溪湖的水面，婆婆的剁声己厨房响，悠她怀安地扭动着，式挂钟的铜摆晃过点整，发出均匀而有节奏的声响，计着新的始。

房门“吱呀”合，婆婆端着热气的瓷碗进来：“伏要喝子姜炒汤。”

汤面浮着的油花，灯光闪烁着光，映出林晓发青的眼圈。

悠的塑料勺正戳着碗底的党参，她皱起眉头，想要推汤碗：“妈妈，苦。”

孩子稚的声音房间回荡。

婆婆却执意用虎钳住她的巴：“你爸岁就能喝两碗。”

碎花袖蹭过孩子脸颊，镯子腕叮当响。

暴雨晚0点又次撞碎月光，林晓摸到悠滚烫的额头，招娣正旁啃着儿童退热贴的包装袋。

社区医院输液室的炽灯管嗡嗡作响，婆婆耐烦的数落："我早说过要穿肚兜睡觉。

"机包震动，陈昊的语音条混着酒杯碰撞声："你怎么娃都带？

我妈就是爱，你听着就行。

"悠的哭声像把生锈的锯子，锯着林晓的经。

林晓数着吊瓶的水珠，突然，她想起了结婚那年橘子的烟花，那绚烂的烟花空绽，斑斓。

陈昊群紧紧护住她新烫的卷发，江风都是蜂糖炒栗子的。

那的他们是如此，谁能想到如今的子，只剩尽的琐碎和疲惫。

次，悠退烧后睡得昏沉，林晓轻轻脚地带门，式防盗门“咔哒”锁住的刹那，楼道陈年的樟脑味竟比空调冷气更让松。

梅溪湖的风裹着八月溽热扑面而来，林晓树荫眯起眼。

斜对角拆了半的货挂着“城市之光艺术MALL”的幅报，玻璃幕墙映着流动的，像数只透明水母晴空游弋。

“扫码冰袖！”

穿玩偶服的学生拦住她去路，子屏的楼盘广告正播息像：穿旗袍的讲解员身后，玻璃连廊横跨整个湖面。

林晓摆，突然，她瞥见己指甲缝残留的奶渍，慌忙攥紧掌。

林晓漫目的地走湖边径，突然，阵“叮叮当当”的风铃声入耳。

那是间藏藤蔓的玻璃花房，锈迹斑斑的青铜风铃随风摇曳，发出清脆悦耳的声响。

爬山虎落地窗织出片翠绿的格，烈散发出丝丝凉意。

她停脚步，仿佛被某种形的力量牵引。

花房的玻璃映出她的倒——个疲惫的，头发凌，眼空洞。

她缓缓走近花房，每步都像是踏己的。

推门带起阵铃兰，那气如同缕清风，拂过她的脸庞。

鹦鹉铜架梳羽，突然字正腔圆地说：“欢迎光临默默。”

吧台后来书页动的簌簌声，抬头，脸挂着淡淡的笑：“欢迎光临，咖啡还是奶茶？”

“招牌咖啡，谢谢！”

林晓点头，目光被墙挂满的蝴蝶标本引。

蓝闪蝶的磷粉明明灭灭，如同她深处那丝弱的光，试图照亮这生活的暗。

靠窗的丝绒沙发凹陷处还留着位客的余温，林晓轻轻坐，感受着这份温暖。

青瓷杯底压着张泛的书签，尔赫斯的诗句咖啡的涟漪荡漾：“我给你我的寂寞、我的暗、我的饥渴。”

林晓的指尖被杯壁烫得颤，奶泡画出的鹅瞬间破碎。

她望着蝴蝶标本，咖啡与记忆植物标本突然重叠。

04年春的气息穿过年光扑面而来……