球鞋踩技术台边缘的属踏板，发出细可闻的闷响。

陈默盯着记牌右角的球员数据，己名字后面的“6m”被红 mrker 笔圈住，像道远结了痂的伤——那是前技术组意修改的，理由是“系统没有后卫低于75m的录入模板”。

终场前钟，比7-。

陈默的指尖替补席边缘掐出月牙形的红痕，眼睁睁着5m的替补后卫张昊连续次运球出界。

主教练王建军的保温杯桌面磕出闷响：“陈默，热身。”

周围响起此起彼伏的气声，锋刘宇扯了扯他球衣：“算了吧，这身去就是活靶子。”

裁判哨响的瞬间，陈默的子被顶灯拉得长——均身0m的替补席，他像根被错进森林的芦苇。

技术台递来的新球衣还带着包装味，背后“号”方，“6m”被写覆盖，墨迹未干便被汗水晕。

“啊，幼儿园朋友来打球了！”

对控卫李浩然处叉腰笑，他m的身衬得背后的篮筐格矮，“王教练，你确定要让这矮子防我？

怕我把他撞进观众席？”

替补席来压抑的笑声，陈默见技术统计员“对位数据”栏写：身差4m，建议重点突破。

次触球是弧顶。

陈默运球膝盖几乎碰到地面，李浩然的掌悬他额头方5m处，像片远落来的乌。

胁动作刚半，球鞋突然被踩住——是犯规，是李浩然故意用45码的鞋底碾住他的鞋跟。

“够得着篮筐吗？”

李浩然的呼喷他发顶，“我奶奶踮脚都比你跳得。”

裁判的哨声终于响起，陈默低头己的球鞋，鞋舌父亲刻的“球于身”个字被踩得模糊。

他突然加速，贴着李浩然的侧腰突破，跳起球的瞬间，指尖几乎擦到对方的肘关节——这记横跨秒区的击地球本该准落底角空位，却被刘宇慌拍出场。

屏幕回，陈默的跳跃度刚过篮筐沿0m，像只勉扑过篱笆的鸭子。

王建军的怒吼盖过了观众席的哄笑：“我说过多次？

矮个子后卫的球就是式失误！”

暂停，战术板的箭头部绕过陈默的名字。

李浩然晃着矿泉水瓶从他身边走过，瓶身折的光斑陈默胸前的6m跳动：“知道校为什么要你吗？

数据模型显示，低于75m的后卫业生涯均.年，还没我个季的出场间长。”

比还剩47秒，陈默被场。

经过技术台，他见己的技术统计被划掉重写：出场7钟，00板0助，失误次——身缺陷导致方位低效。

父亲留给他的腕骨处硌得生疼，那是用退役篮球的皮料的，侧刻着他远够到的篮筐度：05m。

终场哨响的刹那，陈默突然转身跑向球场。

空的主客队道间，他反复练习那个被帽的跳动作——起跳、展腕、指拨球，篮球擦着横梁沿掠过，计板的划出道低的抛物。

远处来保安的脚步声，他蹲身捡球，发球落地的位置，正是与罚球弧的交汇点——那个所有战术板，标注“组织后卫佳出球点”的位置。