鎏拍卖行地层的鉴定室亮着冷光，林砚秋食指腹碾过《寒江独钓图》绢帛边缘，腕间半块碎纹翡翠镯突然发烫。

她数着七道经纬偏移，0.秒后将镜扣案：“宋仿元伪作，墨沁染有胶矾剂反应。”

助理陈捧着板记录，屏幕蓝光映得她眼尾青：“沈总说今晚有位秘卖家——”话未说完，花板的紫灯突然明灭次。

林砚秋指尖颤，后颈寒倒竖如被针尖抵住，这是朔月将至的信号。

“你先出去。”

她扯褂，露出藏青旗袍，盘扣锁骨方勾出落的弧。

镜倒的眼尾正泛薄红，像被揉碎的朱砂渗进雪底。

当针与针叠字，翡翠镯的裂痕渗出光，她听见己的声音突然软来，吴语腔调裹着水汽漫出来：“阿砚该醒了呀。”

纸掌凭空浮，素宣纸折出的正用指甲抠她腕间碎。

林砚秋猛地咬住舌尖，血腥味压喉间涌的童谣——那是005年火灾后，每晚孤儿院循的、母亲未唱完的《牡丹亭》选段。

她摸向抽屉深处的檀木盒，面躺着半幅染血的绢画，触碰到画仕衣袂的瞬间，感突然被拽进暗。

“砚秋……”母亲的声音混着浓烟涌来，绣着牡丹的戏服火舌飞。

林砚秋浑身发颤，指甲掐进画框边缘，首到阿砚的轻笑从胸腔深处浮起：“消防到的候，你锁门的速度比警报声还呢。”

鉴定室的门被骤然推，沈巍的风衣带进来走廊的檀。

他指间夹着半页焦边记，残页“记忆古董”西字洇着水渍：“新货负层保险库，明点翠嵌宝镯，镯刻着‘砚生’二字——和你父亲当年研究的课题有关。”

翡翠镯沈巍掌泛着冷光，与林砚秋腕碎严丝合缝。

阿砚的指尖划过纸咽喉，宣纸发出撕裂声：“沈板又要用完整的镯子哄骗我们？”

林砚秋猛地甩头，理如碎玻璃重新拼合，她扯过褂盖住旗袍的褶皱：“我只负责鉴定。”

沈巍忽然贴近，匕首尖抵住她腰眼：“程今去了孤儿院，你教孩子们用摩斯密码拓片藏信的事，他查得很清楚。”

温热的呼拂过耳际，他松，将记残页拍染血绢画：“朔月之动用亡灵宿主的能力，只让阿砚吞掉你的理智——就像你父亲当年那样。”

脚步声消失走廊尽头，林砚秋抓起案头钢笔，墨水账本洇歪斜的字迹，笔尖突然渗出红墨，狂草纸页疯长：父亲的火，是意。

她盯着腕间碎，突然发纸灰烬掌灼出半行字，是父亲常用的瘦：藏于砚，生魂灭。

机静音模式震动，监控截图显示地层拐角处，穿藏青警服的男正往墙角塞着什么。

林砚秋认出那是程，火灾唯目击者，他每周都案发场留半块桂花糕——今的糕点旁，摆着半张拓片，面用摩斯密码敲着：005.. :0 你说谎。

紫灯再次明灭，阿砚的笑声混着远处的钟摆声涌来。

林砚秋摸向旗袍暗袋的牡丹绢花，指尖触到布料的烫疤——那是二岁，为抢救母亲戏服被余火灼伤的印记。

当她推鉴定室的门，走廊尽头的壁灯突然裂，暗，纸冰凉的指缠她的腕，掌写两个字：砚生。