小说简介
《午后飞行》男女主角沈昭周叙白，是小说写手炫彩鳄鱼所写。精彩内容：暴雨让浦东机场的玻璃幕墙变成模糊的水彩画。沈昭蹲在T2航站楼的落地窗前，富士拍立得的相纸正从相机口缓缓吐出。第十七张，依旧是过度曝光的灰白色块，像被漂白的记忆。“你在拍闪电？”声音从头顶落下来。沈昭抬头看见反光的制服肩章，西道银杠在顶灯下像小小的刀刃。男人蹲下身帮她捡起散落的相纸，左手无名指有圈明显的戒痕。“我在拍延误。”沈昭按下又一次快门。这次相纸卡住了，相机发出饥饿般的嗡鸣。男人从西装内袋掏出...
精彩内容
暴雨让浦机场的玻璃幕墙变模糊的水画。
沈昭蹲T航站楼的落地窗前，士拍立得的相纸正从相机缓缓吐出。
七张，依旧是过度曝光的灰块，像被漂的记忆。
“你拍闪？”
声音从头顶落来。
沈昭抬头见反光的服肩章，西道杠顶灯像的刀刃。
男蹲身帮她捡起散落的相纸，左名指有圈明显的戒痕。
“我拍延误。”
沈昭按又次门。
这次相纸卡住了，相机发出饥饿般的嗡鸣。
男从西装袋掏出瑞士军刀，刀柄刻着“Z XB 0”。
“需要帮忙吗？”
他说话喉结服领带结轻滑动。
沈昭注意到他右耳后有道厘米的疤痕，像条迷你的跑道。
相机修后，他了眼显示屏：“你是盲？”
沈昭的指尖相机包带收紧。
很有能发她照片异常的红绿调，就像很有注意她总穿同灰度的衣服——深灰衣，浅灰羊绒围巾，铁灰的津鞋。
“Deterni。”
她报出医学名词，“绿盲。”
“我是周叙。”
男突然说，“MU5的副驾驶。”
他指向窗，架墨绿尾翼的飞机正被牵引缓缓推出，“你的延误对象。”
候机厅广播响起，机械声宣布他们的航班将延误。
周叙解服颗纽扣，露出锁骨处的航空徽章纹身：“要要喝杯？
我请。”
贵宾休息室的士忌吧台前，沈昭着他往杯子了整颗冰球。
“你该喝酒。”
她指出。
“今是我飞。”
周叙用搅拌棒轻敲杯壁，“是备勤。”
冰球琥珀液旋转，留彗星尾巴般的轨迹。
他忽然从公文包抽出本《杰普逊航图册》，到折角的那页：“你照片的构图，很像仁川机场的进近路。”
沈昭见册边缘密密麻麻的铅笔注释，有些地方被橡皮擦反复修改到发。
她的指尖意识地桌面画着螺旋，那是她盲症发作常到的幻觉图案。
“为什么总拍空？”
周叙问。
“因为层没有颜。”
沈昭举起相机对准他，“要试试吗？”
取景框，穿服的男突然变得模糊。
沈昭相机，发是己的眼泪。
周叙递来的帕有股航空煤油的气味，角落绣着的翅膀图案。
“我前夫也是飞行员。”
沈昭说，“他坠毁西洋。”
周叙沉默地喝完剩的士忌。
冰球融化发出细的碎裂声。
他忽然从册抽出张拍立得：“去年备降冰拍的。”
照片是光与客机翼梢的合，边缘有他钢笔写的期和经纬度。
沈昭发他按门的瞬间，刚有颗流星划过驾驶舱的挡风玻璃。
“有候...”周叙的声音轻得像航图的层标记，“我们恐惧的从来是度，而是着陆。”
窗，MU5的舷灯刺破雨幕。
沈昭的相机终于吐出张正常的相纸：周叙的侧脸士忌杯的折变形，像幅被水浸湿的油画。
周叙站模拟舱，渗出的汗纵杆留湿漉漉的指纹。
“风速0节，侧风。”
耳麦来考官冷静的指令，“执行侧风着陆。”
他盯着仪表盘，却受控地滑向舷窗——模拟器的LED屏正播着逼的跑道逼近画面，地剧烈晃动，仿佛秒就要将他吞噬。
“Pll .”系统突然发出警报，“Terrin,terrin.”他猛地拉起纵杆，飞机以个近乎垂首的角度重新爬升。
胃涌的酸水冲喉咙，他咬紧牙关，尝到血腥味。
模拟舱门被推，刺眼的光站着飞行部主管，拿着他的检报告。
“周叙，你恐？”
沈昭接到航空公司的拍摄邀约，正暗房冲洗组机场照片。
红灯，显液的相纸逐渐浮出模糊的轮廓——那是周叙候机室递给她的士忌杯，杯壁凝着细密的水珠，像场型降雨。
话那头的声音很客气：“周副驾驶推荐了您，我们想请您拍摄新航的宣照。”
她没想到飞行部遇见他。
周叙站公告栏前，服笔挺，肩膀条像飞机翼梢般锋。
公告栏贴着新的排班表，他的名字被红便贴盖住，面写着“停飞，待评估”。
“因为什么？”
沈昭问。
他转过身，眼有淡淡的青：“我画错了航图。”
说谎。
沈昭的指尖意识摩挲相机背带。
她见过太多撒谎的表，而周叙的右正紧紧攥着那本《杰普逊航图册》，指节发。
梁霭出，端着两杯咖啡。
她是乘务长，服裙摆露出纤细的脚踝，走路几乎发出声音。
“他从就恐。”
梁霭把咖啡递给沈昭，声音很轻，“二岁次坐飞机，吐得昏地。”
沈昭望向窗。
停机坪，架飞机正缓缓滑向跑道，引擎轰鸣声隔着玻璃来，像遥远的雷暴。
“那为什么当飞行员？”
梁霭的指尖抚过服袋的奶嘴挂件——沈昭后来才知道她有个岁的儿。
“因为他父亲是空军，坠毁青。”
她顿了顿，“那年他岁。”
咖啡杯底沉淀着未融化的方糖。
沈昭突然想起周叙耳后的疤痕，像条未愈合的跑道。
宣照拍摄定傍晚。
沈昭站塔台顶端，镜头对准际后抹晚霞。
取景器，层被染瑰丽的橘红——至别是这么告诉她的。
“今落是R号。”
周叙知何站了她身后，拿着盲测试本，“塔台灯也是这个红。”
沈昭愣住了。
她从未听过有这样描述颜。
“你清绿和棕，”他继续道，“但能见蓝和。
所以对你来说，昏其实是...”他指向空，“普鲁士蓝混着镉。”
风掀起沈昭的围巾，羊纤维扫过周叙的服肩章。
她忽然按门。
拍立得相纸缓缓吐出，画面的周叙站霞光，身后是正起飞的航班。
相纸边缘泛起淡淡的青调——这是她盲症发作的征，所有绿都变灰蓝。
“给你。”
她把照片递给他，“错误的颜。”
周叙接过相纸，指尖轻轻擦过她腕侧的脉搏。
沈昭突然意识到，这是他们次正意义的触碰。
沈昭蹲T航站楼的落地窗前，士拍立得的相纸正从相机缓缓吐出。
七张，依旧是过度曝光的灰块，像被漂的记忆。
“你拍闪？”
声音从头顶落来。
沈昭抬头见反光的服肩章，西道杠顶灯像的刀刃。
男蹲身帮她捡起散落的相纸，左名指有圈明显的戒痕。
“我拍延误。”
沈昭按又次门。
这次相纸卡住了，相机发出饥饿般的嗡鸣。
男从西装袋掏出瑞士军刀，刀柄刻着“Z XB 0”。
“需要帮忙吗？”
他说话喉结服领带结轻滑动。
沈昭注意到他右耳后有道厘米的疤痕，像条迷你的跑道。
相机修后，他了眼显示屏：“你是盲？”
沈昭的指尖相机包带收紧。
很有能发她照片异常的红绿调，就像很有注意她总穿同灰度的衣服——深灰衣，浅灰羊绒围巾，铁灰的津鞋。
“Deterni。”
她报出医学名词，“绿盲。”
“我是周叙。”
男突然说，“MU5的副驾驶。”
他指向窗，架墨绿尾翼的飞机正被牵引缓缓推出，“你的延误对象。”
候机厅广播响起，机械声宣布他们的航班将延误。
周叙解服颗纽扣，露出锁骨处的航空徽章纹身：“要要喝杯？
我请。”
贵宾休息室的士忌吧台前，沈昭着他往杯子了整颗冰球。
“你该喝酒。”
她指出。
“今是我飞。”
周叙用搅拌棒轻敲杯壁，“是备勤。”
冰球琥珀液旋转，留彗星尾巴般的轨迹。
他忽然从公文包抽出本《杰普逊航图册》，到折角的那页：“你照片的构图，很像仁川机场的进近路。”
沈昭见册边缘密密麻麻的铅笔注释，有些地方被橡皮擦反复修改到发。
她的指尖意识地桌面画着螺旋，那是她盲症发作常到的幻觉图案。
“为什么总拍空？”
周叙问。
“因为层没有颜。”
沈昭举起相机对准他，“要试试吗？”
取景框，穿服的男突然变得模糊。
沈昭相机，发是己的眼泪。
周叙递来的帕有股航空煤油的气味，角落绣着的翅膀图案。
“我前夫也是飞行员。”
沈昭说，“他坠毁西洋。”
周叙沉默地喝完剩的士忌。
冰球融化发出细的碎裂声。
他忽然从册抽出张拍立得：“去年备降冰拍的。”
照片是光与客机翼梢的合，边缘有他钢笔写的期和经纬度。
沈昭发他按门的瞬间，刚有颗流星划过驾驶舱的挡风玻璃。
“有候...”周叙的声音轻得像航图的层标记，“我们恐惧的从来是度，而是着陆。”
窗，MU5的舷灯刺破雨幕。
沈昭的相机终于吐出张正常的相纸：周叙的侧脸士忌杯的折变形，像幅被水浸湿的油画。
周叙站模拟舱，渗出的汗纵杆留湿漉漉的指纹。
“风速0节，侧风。”
耳麦来考官冷静的指令，“执行侧风着陆。”
他盯着仪表盘，却受控地滑向舷窗——模拟器的LED屏正播着逼的跑道逼近画面，地剧烈晃动，仿佛秒就要将他吞噬。
“Pll .”系统突然发出警报，“Terrin,terrin.”他猛地拉起纵杆，飞机以个近乎垂首的角度重新爬升。
胃涌的酸水冲喉咙，他咬紧牙关，尝到血腥味。
模拟舱门被推，刺眼的光站着飞行部主管，拿着他的检报告。
“周叙，你恐？”
沈昭接到航空公司的拍摄邀约，正暗房冲洗组机场照片。
红灯，显液的相纸逐渐浮出模糊的轮廓——那是周叙候机室递给她的士忌杯，杯壁凝着细密的水珠，像场型降雨。
话那头的声音很客气：“周副驾驶推荐了您，我们想请您拍摄新航的宣照。”
她没想到飞行部遇见他。
周叙站公告栏前，服笔挺，肩膀条像飞机翼梢般锋。
公告栏贴着新的排班表，他的名字被红便贴盖住，面写着“停飞，待评估”。
“因为什么？”
沈昭问。
他转过身，眼有淡淡的青：“我画错了航图。”
说谎。
沈昭的指尖意识摩挲相机背带。
她见过太多撒谎的表，而周叙的右正紧紧攥着那本《杰普逊航图册》，指节发。
梁霭出，端着两杯咖啡。
她是乘务长，服裙摆露出纤细的脚踝，走路几乎发出声音。
“他从就恐。”
梁霭把咖啡递给沈昭，声音很轻，“二岁次坐飞机，吐得昏地。”
沈昭望向窗。
停机坪，架飞机正缓缓滑向跑道，引擎轰鸣声隔着玻璃来，像遥远的雷暴。
“那为什么当飞行员？”
梁霭的指尖抚过服袋的奶嘴挂件——沈昭后来才知道她有个岁的儿。
“因为他父亲是空军，坠毁青。”
她顿了顿，“那年他岁。”
咖啡杯底沉淀着未融化的方糖。
沈昭突然想起周叙耳后的疤痕，像条未愈合的跑道。
宣照拍摄定傍晚。
沈昭站塔台顶端，镜头对准际后抹晚霞。
取景器，层被染瑰丽的橘红——至别是这么告诉她的。
“今落是R号。”
周叙知何站了她身后，拿着盲测试本，“塔台灯也是这个红。”
沈昭愣住了。
她从未听过有这样描述颜。
“你清绿和棕，”他继续道，“但能见蓝和。
所以对你来说，昏其实是...”他指向空，“普鲁士蓝混着镉。”
风掀起沈昭的围巾，羊纤维扫过周叙的服肩章。
她忽然按门。
拍立得相纸缓缓吐出，画面的周叙站霞光，身后是正起飞的航班。
相纸边缘泛起淡淡的青调——这是她盲症发作的征，所有绿都变灰蓝。
“给你。”
她把照片递给他，“错误的颜。”
周叙接过相纸，指尖轻轻擦过她腕侧的脉搏。
沈昭突然意识到，这是他们次正意义的触碰。
