暮春的雨丝缠着桐花，把沈家宅的青瓦洗得发亮。

沈砚跪祠堂冰凉的青砖地，面前七盏莲花铜灯映得祖宗牌位忽明忽暗。

父亲沈明捧着鎏茶筅的发，滚烫的茶膏滴沈砚肩头，烫出串红痕。

"记住，沈氏儿郎宁断折。

"父亲的声音混着雨声，"这转莲的茶阵，是拿命守的。

"沈砚刚要，远处突然来瓷器碎裂的脆响。

岁的幼妹阿沅抱着碎两半的越窑茶宠闯进来，鹅襦裙沾着泥点："爹爹！

后园来了多举火把的..."话音未落，支鸣镝破窗而入，正钉"茶禅味"的匾额。

沈明反将茶筅进供桌暗格，沈砚听见机括转动的咔嗒声，祠堂地面突然裂尺见方的洞。

"带阿沅走！

"父亲把两个锦囊塞进他怀，"去陵找..."二支箭穿透父亲咽喉，沈砚清了箭尾缠着的靛蓝绸带——那是扬州府衙专用的松江棉。

阿沅的尖卡喉咙，沈砚死死捂住她的嘴，抱着妹妹滚入密道。

头顶来木梁断裂的轰鸣，祠堂藻井绘着的瓣青莲火光片片凋落。

密道霉味刺鼻，阿沅的眼泪浸透了他前襟。

怀的锦囊硌着肋骨，个装着沈氏茶行座茶山的契书，另个裹着半块残缺的珏，断面刻着"慎独"二字。

"，我们要死了吗？

"阿沅攥着他的袖，密道尽头透进的血光，妹妹腕间的铃铛沾了血。

沈砚刚要答话，头顶突然来铁器刮擦声。

密道石板被整个掀起，月光混着血腥气灌进来。

他到林安镶的皂靴踏父亲染血的官袍，二把连弩齐刷刷对准了他们。

"沈公子能耐。

"林安抚摸着腰间带钩，"可惜这密道出，正对着我新的别院。

"他弯腰拎起阿沅的后领，姑娘悬半空踢蹬，"听闻沈氏转莲需嫡系血脉为引，如拿这丫头试..."沈砚的额头磕青砖，血顺着鼻梁往淌："求林恩！

""恩？

"林安抽出随从的佩刀，"你沈家贩官盐万石，按律当诛族。

"刀尖挑沈砚的衣襟，露出锁骨方淡青的莲花胎记，"过你若肯说出《工谱》的落..."阿沅突然咬住林安的腕。

惨声，沈砚扑去夺刀，却被侍卫按倒地。

他眼睁睁着妹妹被甩向石壁，铃铛碎齑粉，鹅裙裾绽月光，像朵未就败的垂丝棠。

"畜生！

"沈砚嘶吼着挣桎梏，却被铁链锁住咽喉。

林安踩着他的右碾磨，指骨断裂的声音混着冷笑："留你这条命，是要让扬州，所谓茶道家骨子有多腌臜。

"诏狱的水牢，沈砚数着顶滴落的血水。

左腕新烙的"盗"字伤泡得发，铁链磨出的血痂结了又破。

隔壁牢房的狱卒说过，这水牢原是前朝茶监刑房，沈家先祖曾这烹过雪水茶。

"饭了！

"狱卒将木桶往地掼，馊掉的粟米粥溅沈砚脸。

他忽然嗅到丝悉的兰——那是父亲书房常年燃着的沉水。

抬头见饭袖若隐若的青莲纹，沈砚瞳孔骤缩。

狱卒往他塞了个油纸包，压低声音道："今子，西墙块砖。

"纸包是半块松烟墨，断面刻着细的莲花纹。

沈砚将墨条抵眉，突然想起幼祖父说的话："沈家儿郎的命，是用墨续着的。

"子梆子响到声，水牢来异动。

沈砚抠松动的墙砖，摸到卷用油布裹着的《茶经》。

泛的纸页间夹着朵干枯的青莲，花萼处沾着褐的血渍——是父亲的笔迹。

"砚儿，茶山地宫..."后面的字被水渍晕。

突然，整面墙轰然倒塌，火把的光亮刺得他睁眼。

林安把玩着那卷《茶经》，靴尖挑起沈砚巴："沈公子然没让我失望。

"沈砚被拖到刑房，见狱卒的尸挂铁钩，胸着那半块松烟墨。

林安将烧红的黥印烙他右腕，他死死咬住舌尖。

血腥味漫，恍惚间听到父亲的声音："观茶雾而知风向，忍字头把刀...""给他药，别让咱们的茶道死了。

"林安甩了甩溅血的前襟，"后游街，让姓都这盗字烙得可端正。

"游街那着冻雨。

沈砚戴着二斤重的木枷，赤脚走过青石板路。

路旁菜贩的烂菜叶砸额角，他盯着枷板蜿蜒的水痕，忽然发那纹路竟与父亲狱血书的"慎独"二字暗合。

"！

那是沈家公子吗？

"胭脂铺的板娘啐了，"装得清风明月似的，背地竟贩盐！

"沈砚踉跄了，枷锁撞肋骨生疼。

模糊间，他瞥见街角闪过鹅裙角——和阿沅死那穿的样颜。

那子帷帽的步摇晃着，露出半张与妹妹为相似的脸。

群突然动起来。

匹惊冲衙役，沈砚感觉有往他塞了块硬物。

木枷碎裂的瞬间，他听见子低语："活着，茶山..."羽箭破空之声接踵而至。

沈砚滚进路旁沟渠，掌的硬物硌得生疼——是半枚刻着"独"字的珏，与他怀那半块严丝合缝。