年月4，江浸月的蜡笔结霜的玻璃画出个歪斜的雪，楼来铁门铰链的尖。

江浸月赶紧蜡笔跑到楼梯间，她趴咯吱作响的木楼梯扶，着远处的沈听。

二岁的沈听正费劲地搬着个蝴蝶标本箱。

他抱着桐木标本箱踏台阶，青指节几乎要与箱角的铜包边融为。

他踏级阶梯，浸月有些胆怯地问：“你需要帮忙吗？”

沈听停住了脚步，抬头和浸月对，浸月的脸瘦瘦的，还带着没长的童，到的孩子都没她这么瘦，那些屁孩的脸都是圆滚滚胖嘟嘟的。

浸月的脸却是，长着和同龄完同的瓜子脸，显得很奇怪但又漂亮。

沈听刚想说出拒绝的话，江浸月己经俯身来要帮他了。

江浸月俯身想要帮他搬箱子的瞬间，片蓝闪蝶翅膀从箱缝滑落，正巧停她缀着球的雪地靴。

"还给我。

"年仰起的面庞被楼梯间斜的光割来，半边浸的喉结动，另半边睫的冰晶簌簌落浸月背，让浸月的眉头皱了皱。

她捏起那片泛着虹光的蝶翼，发细脉间沾着干涸的胶水痕迹，像是被反复揭又粘回去。

"它受伤了。

"浸月用食指轻抚翅膀裂痕，呵出的雾晕年镜片的寒气。

沈听突然松左，标本箱重重磕台阶转角，惊起尘埃光柱狂舞。

他近乎粗暴地抽走蝶翼，却从裤袋滚落了半卷医用胶布，咕噜噜滚到浸月脚边。

"你修吗？

"浸月捡起胶布瞥见他掌陈旧的月牙形伤疤，"我妈妈有贴麝膏的剪刀..."浸月顾地说着，但话音未落，沈听己重新抱起箱子站起来了，校服后背晕深汗渍，零七度的空气蒸苍的。

浸月亦步亦趋跟到阁楼门，望见他正用酒棉翼翼地擦拭那片蝶翼，侧脸映着蒙尘的圆窗，恍若困琥珀的远古昆虫。

当浸月把医用胶布门槛，式挂钟的铜摆突然卡住，停了:5。

沈听指尖刚被安抚的蝶翼被穿堂风掀起，恰巧覆她留楼梯扶的蜡笔雪——蓝紫磷粉渐渐渗入鲜红的围巾褶皱，像道愈合的温柔伤。

母亲林素琴二楼台轻咳，艾草随着她腕的旧镯晃荡。

浸月着脚边躺着半张泛的建筑图纸——只未完的纸船正被融雪浸透墨，隐约露出"慈舟医院"的钢笔字迹，那是沈听刚刚遗落来的，浸月把它捡了起来，有些苦恼。

当，浸月被阁楼地板缝隙漏的光惊醒。

踮脚望去，沈听正台灯解剖帝王蝶翅膀，术刀尖挑着片幽蓝磷粉，如同切割河碎屑。

她悄悄把捡到的纸船夹进童话书，却没发书页间的《鱼》画正盖住船尾的"沈听"署名。