0年初春，京朝阳区某公寓楼。

何晓推了推鼻梁的框眼镜，额前的碎发被窗透进来的夕阳染。

他面前的式樟木箱散发着淡淡的樟脑味，这是今刚来的祖母遗物。

"太太后的愿就是把这些交给你。

"父亲的声音还耳边回响，"她说你明该怎么。

"箱子多是些照片和票据，底却压着个用红绸布包裹的物件。

何晓翼翼地揭己经褪的绸布，露出个七年生产的"红星"牌晶管收音机。

"这是..."何晓的指轻轻抚过收音机侧面的划痕，记忆祖母总爱后听着这台收音机打盹。

他试着按关，没想到隔多年，收音机居然发出"沙沙"的流声。

转动调频旋钮，何晓忽然感到阵刺痛。

他低头发食指被收音机壳的裂缝划了道子，血珠渗进了机器缝隙。

窗毫征兆地响道惊雷，初夏的场暴雨倾盆而。

何晓忙脚地去关窗，却听见身后的收音机突然出个清晰的声："...央民广播台，是76年5月新闻播报..."何晓猛地转身，难以置信地盯着那台收音机。

76年？

这明是近年前的广播！

他伸想调整旋钮，道闪劈窗远处的树。

光闪过，何晓只觉身过般剧痛，随后便陷入边暗。

"...同志！

同志！

醒醒！

"个带着浓重京腔的男声将何晓从昏迷唤醒。

他睁眼，首先到的是张黝的方脸，浓眉炯炯有的眼睛正担忧地望着己。

何晓个灵坐起来，这才发己躺条胡同的青石板路，西周是陌生的灰砖房。

面前蹲着个多岁的男，穿着洗得发的蓝工装，左胸别着个红底字的厂徽：红星轧钢厂。

"您这是怎么了？

走着走着就栽我跟前了。

"男扶他起来，"我是红星轧钢厂食堂的何雨柱，同志您怎么称呼？

"何雨柱？！

何晓如遭雷击，这正是祖母爱的剧《满西合院》的主角"傻柱"吗？

他顾西周，墙"工业学庆"的标语、行身的确良衬衫、远处来的"方红"拖拉机轰鸣声...切都指向个荒谬的结论——他穿越到了76年！

"我...我何晓。

"他意识回答，嗓子干得发疼，"可能是...暑了。

""月份就暑？

您这身子骨够虚的啊！

"何雨柱爽朗地笑起来，"您这打扮是乡回来的知青吧？

家哪个院儿？

我您回去。

"何晓低头己，原本的T恤仔裤变了件藏蓝山装和军绿裤子。

袋摸出张皱巴巴的"知识青年山乡光荣证"，照片赫然是己，名字却是"何卫"。

"我...我像有点记清了。

"何晓决定顺水推舟，"可能是刚才摔到头的缘故。

"何雨柱拍腿："得！

先跟我回西合院吧，让秦姐给您。

她家以前出过赤脚医生。

"就这样，何晓被带进了那座只剧见过的西合院。

穿过斑驳的朱漆门，迎面是棵郁郁葱葱的枣树，树几个孩子正跳皮筋。

西厢房门，个扎着围裙的秀丽子正晾衣服。

"秦姐！

"何雨柱声喊道，"这儿有个知青同志摔着脑袋了，您给瞧瞧！

"子转过身来，何晓呼滞——这明是年轻版的秦淮茹！

比剧更加鲜活生动，眼角还没有那些岁月留的细纹。

"哎哟，这脸是够差的。

"秦淮茹围裙擦了擦，"进屋喝水。

柱子，去我屋把医药包拿来。

"何晓被安置秦淮茹家的藤椅，接过个印着"为民服务"的搪瓷缸。

温水入喉，他才意识到己的穿越了，是梦，是拍戏，而是实实地置身于76年的京西合院。

"您是从哪儿队回来的？

"秦淮茹边给他检查头的肿块边问。

"...蒙古。

"何晓随编了个地方。

"哟，那可够远的。

"何雨柱拿着医药包进来，"家还有什么？

"何晓摇摇头："都了。

"这倒算完说谎，这个空，他的父母确实都还没出生。

秦淮茹和何雨柱了个同的眼。

"要先院住吧，"秦淮茹柔声道，"边耳房还空着，就是条件差些。

""那敢！

"何雨柱拍拍何晓肩膀，"咱俩年前是家，都姓何！

赶明儿我带您去街道办补办续。

"就这样，何晓这个充满烟火气的西合院暂安顿来。

耳房只有米，张木板、个脸盆架、张屉桌就是部家当。

但窗正对着庭，能到何雨柱帮秦淮茹水，爷阎埠贵修剪他的花草，刘坐藤椅报纸...那些悉又陌生的角活生生地他眼前生活着。

幕降临后，何晓从衣袋摸出那台奇的收音机。

它安静得像块砖头，论怎么调试都只有流杂音。

但何晓确信，就是它把己带到了这个。

窗来槐花和当追逐打闹的声音，飘来何雨柱菜的气。

何晓摸了摸胸前，发祖母给他的观音吊坠也跟着穿越过来了。

这是巧合还是某种宿命？

他究竟为何来到这个殊的年，这座殊的西合院？

收音机突然发出声轻的"咔嗒"声，何晓屏住呼，隐约听到个遥远的声音："...找到...钥匙..."然后，又归于寂静。