清晨点，纺织厂的喇叭准响起《方红》。

温静秋遍广播睁眼睛，窗的梧桐树正斜斜地水泥地。

她伸摸向头，指尖触到搪瓷缸冰凉的边缘——昨晚《飘》泡的茉莉花茶，只剩片泡发的花瓣粘缸底。

"静秋！

"母亲间敲着铝锅，"再起来，豆腐脑该凉了。

"静秋应了声，身坐起。

她身那件浅蓝睡衣是去年用厂发的劳保巾改的，领己经洗得发。

柜的牌座钟咔哒咔哒走着，玻璃罩面压着张工业券，是留着新皮鞋用的。

她轻轻脚地从垫抽出那本包着《选》封皮的书，犹豫了，还是把它塞进了帆布书包的夹层。

筒子楼的公厨房飘着油和酱豆腐的气味。

静秋接过母亲递来的碗，发今的豆腐脑居然飘着几滴麻油。

"厂要评先进了？

"她舀了勺，故意问道。

父亲把《参考消息》折块垫碗："机械厂合并过来多号，食堂要多个窗。

"他推了推眼镜，镜腿缠着的胶布己经泛，"听说有个来的技术员，修苏联机很有。

""温，"母亲突然压低声音，"昨儿后勤科刘姐说，新来的沈技术员家……"她瞥了静秋眼，后半句话就着豆腐脑咽了去。

静秋装作没听见，专致志地用筷子尖挑着碗的葱花。

梧桐树的喇叭又始广播，这次是厂党委关于"干"的动员令。

纺织厂更衣室远弥漫着痱子粉和万紫红润肤霜的味道。

静秋把工作牌挂排钉子，隔壁更衣间的笑声像棉絮样飘过来。

"的！

我亲眼见的！

"质检科的张声音压得低，却压住那股兴奋劲，"昨图书馆后门，他拿镊子修补《战争与和》的书脊！

""哪个他啊？

""还能有谁？

机械厂新来的沈技术员啊！

"静秋系围裙的顿了顿。

藏蓝的劳动布围裙己经洗得发软，右边袋还留着前蹭的机油——那是帮间主修缝纫机沾的。

她摸了摸左边袋，突然僵住了。

《飘》的册见了。

"温师傅！

"学徒工芳从两台纺织机之间钻过来，辫梢沾着棉絮，"王主让你去号间顶班，李秀英请产了。

"静秋点点头，目光却扫过间的每个角落。

那本书昨晚明明藏搪瓷缸底，今早缸还，书却……"还有这个。

"芳突然从工装裤袋掏出个油纸包，"我男厕所后墙根捡到的。

"油纸己经蹭脏了，但还能清《红旗》杂志的封面。

静秋的跳突然加，她接过书，发封底沾着半个清晰的鞋印。

"谢谢。

"她声音有点发，"你没给别吧？

"芳眨眨眼："张股长差点踩到它，我说是垫机器用的……"间的广播突然刺啦作响："注意！

机械厂支援同志到区检修设备——"轰鸣的纺织机声，几个深蓝身穿过飞舞的棉絮。

静秋把书塞进原料筐，抬头见沾着机油的正调试她面前的机器。

"齿轮箱盖板个固定件。

"那头也抬地说，声音像是砂纸擦过生铁。

逆光只能清他卷到肘部的衬衫袖，露出的臂条像铣出来的。

静秋蹲去找扳，突然听见头顶来带笑的声音："《飘》的结局，是斯嘉丽回塔拉庄园了吧？

"她的后颈瞬间沁出冷汗。

饭铃响，静秋食堂角落堵住了那个机械厂的。

他正就着腌萝卜啃二合面馒头，铝饭盒盖用钢笔画着密密麻麻的齿轮草图。

"沈河清。

"他咽馒头伸出，腕骨突出的地方蹭着道新鲜油渍，"早的书我回你更衣柜了。

"静秋盯着他山装二颗纽扣："你怎么知道是我的？

""个证据。

"他竖起指，指甲缝还留着油，"，书页有茉莉花；二，折角方式别——"他比划了个对折又展的动作，"，只有纺织厂工用红当书签。

"食堂师傅突然敲着铁盆喊："后头排队的别挤！

红烧限量供应——"群呼啦啦涌过来，沈河清迅速用馒头夹住饭盒的后块，隔着桌子递给她。

油星子溅他洗得发的衣领，像朵的梅花。

"为什么帮我？

"静秋没接。

沈河清笑了笑，虎牙阳光闪着光："个月厂组织《列宁》，你笔记本画芭蕾舞裙。

"的暴雨来得突然。

静秋站间门，着雨水水泥地砸出铜的水花。

她怀抱着那本失而复得的《飘》，封皮己经被重新包过，用的是机械厂的图纸。

"温师傅！

"芳举着油布伞冲过来，"王主说让你去库房清点……"话音未落，道身冒着雨跑过广场。

沈河清头顶着帆布工具包，深蓝工装裤己经淋了。

他积水处突然刹住，从怀掏出个油纸包塞给静秋："图书馆后窗的防雨布破了。

"油纸包是悉的《红旗》杂志封面。

静秋打，是本《安娜·卡列尼娜》册，扉页用钢笔写着："册被战友卷烟了，抱歉。

"雨水顺着他的巴滴树，晕了几个的圆圈。

静秋突然想起什么，从围裙袋掏出那枚首没舍得用的"光荣劳动"纪念章："防雨布要用这个别住。

"沈河清愣了，笑着接过纪念章。

他的掌很暖，带着机油的涩味和雨水的清凉。

晚饭，父亲难得地倒了半杯洋河曲。

母亲把炒青菜的丝挑到静秋碗："刘姐今说，沈技术员家反了，组织要把没收的钢琴还给他们家……"静秋数着碗的米粒，突然听见窗来叮叮咚咚的声响。

她走到阳台，见楼空地，沈河清正修辆牌行。

把挂着盏煤油灯，暖的光晕，他脖颈搭着的灰巾随着动作轻轻摇晃。

风来茉莉花的气，静秋发柜的搪瓷缸见了。

缸底那朵蔫的茉莉花，正别楼的行铃铛。