——7 年腊月初七，雪得比往年都早。

沈清和醒来的候，风正顺着门缝往灌，像刀子样贴着耳根子割。

她睁眼，见斑驳的土墙，墙角结着寸厚的冰花，冰花映出张惨却过漂亮的脸——杏眼、樱唇、尖巴，睫还挂着泪珠，要掉掉，活脱脱幅“琼瑶主场定格”。

她迅速把信息过了遍：原主也沈清和，0 岁，前刚生对胞胎男婴，却月子被迫签离婚协议。

丈夫陆卫，陆军某团副连长，刚从前立功回来，带着“重生”记忆——辈子原主产后抑郁跳河，他再婚林雪梅，路升，晚年却被雪梅卷抛弃，患癌孤零零死军区医院。

这，他发誓要先踹掉“早死原配”，护住“爱”。

于是，回家就甩出离婚请书，理由简洁：“感破裂，法同生活。”

沈清和摸了摸己坦得近乎凹陷的腹，嗤笑：“感破裂？

原主为他难产 个，孩子还保温箱，他就迫及待‘破裂’，这哪是丈夫，这是催命常。”

她慢吞吞坐起来，把被子裹披肩，露出段鹅颈，嗓子却故意压气声——“卫……”屋的陆卫正背对她写材料，闻声，钢笔纸戳出个洞。

他回头，见沈清和赤脚站门槛，衣被风鼓起，像株随被吹折的合。

“你怎么了？

医生让你静养。”

“我听你的话，屋躺着，可我的……它听话。”

她扶着门框，指尖冻得发红，滴泪恰到处地滚来，“它跳，就念遍你的名字。”

陆卫：“……”辈子他没发，这个农村婆这么“说话”。

记忆，沈清和木讷、胆，被婆婆骂只哭，怎么脚踏进鬼门关后，突然了光？

沈清和见他语，又往前步，脚软，整个扑他棉军衣。

她仰起头，声音轻得像羽，却字字清晰——“卫，你是我的盏灯。

灯油熬干了，也要把后的光给你。

你……的要亲掐灭这盏灯吗？”

陆卫胸闷，竟意识伸去扶她。

指尖碰到她肩膀的瞬间，沈清和眼底闪过冷的笑意：陆卫愣的工夫，沈清和己经借着他的力道站首，却又完站首——她脚尖踮着，身后倾，像只被风吹坏的纸鸢，随断，却又固执地停半空。

“卫，”她声音更低了，“你说感破裂，可我的还热着。

它跳，就疼，疼得让我明：我这条命，是你给的。”

她故意把“命”字咬得重。

陆卫穴突突首跳。

他当然知道沈清和难产出血，是他签的字、按的印，医院才给输血。

辈子他以此为资本，安理得地再娶；这辈子，却被她句话钉道柱——“你给的命，想收回去，是吗？”

沈清和说完，眼泪像断珠子，却颗落地砸他背。

滚烫。

陆卫猛地抽回，像被炭火灼了。

门来脚步声。

“卫啊，清和咋样了？

我听说她又发烧？”

是团部妇联主刘爱珍，西出头，嗓门过军号。

沈清和等的就是这刻。

她身子歪，首接软陆卫脚边，额头“咚”声磕到椅角，血珠瞬间冒出来，像雪地绽的腊梅。

刘爱珍进门就见这副场景：的副连长僵木棍，孱弱的媳妇趴他脚，额角流血，脸得透明，却还伸去抓男的裤脚——“主，你别怪他，是我……是我留住己的男……”刘爱珍脑袋“嗡”的声。

她干妇联年，处理过起离婚，次见这么“可怜”的原配。

“陆副连长！”

她声音陡然拔，“组织让你写检讨，你就这么对待革命同志？！”

陆卫莫辩。

他明明什么都没，可沈清和额头的血、地的泪、再加那句“是我留住”，把他钉死“施暴者”的位置。

“主，我——你什么你？

调解期延长！

期间敢动，我首接报师部！”

沈清和垂着眼，睫脸颊两片，遮住了眼底闪而过的冷光。

……，雪停了。

沈清和哄睡两个孩子，门闩，拉窗帘，念动。

眼前景象瞬间切——立方空间，西壁灰，间静止。

她先把原主的嫁妆清点列：- 棉絮斤（半新）- 的确良衬衫两件（新）- 缝纫机头台（蝴蝶牌）- 红糖两斤（未拆封）- 棉花票斤- 粮票用斤- ：二七块八西她用指轻点缝纫机，有了主意。

七年棉花凭票，件的确良衬衫市能斤粗粮；缝纫机更是“结婚件”之首，新价八，票证难寻。

她可能带走部，跨界只能留立方，须“轻量化+溢价”。

沈清和把两斤红糖、件的确良、缝纫机头收进空间侧，又用旧报纸包，面麻袋——这是“启动资”。

剩的棉絮、粮票、，留实界“烟幕弹”，让以为她“所有”，才能限度降低觊觎。

完这切，她退出空间，点了盏煤油灯。

灯芯“啪”声了个灯花，像的烟火。

沈清和摊信纸，始写封“琼瑶”长信——收信：陆卫。

“卫，当你读到这封信的候，定很深了。

风从窗缝钻进来，像我对你止住的思念……”她写得慢，每行就句“句”——“你是我头的朱砂痣，窗前的月光。”

“如爱你是场劫，我甘愿那扑火的飞蛾。”

“灯油尽了，灯芯还亮后秒，那秒，是我对你的祝。”

写到页，她故意把信纸揉皱，又重新誊抄遍，留“反复修改”的痕迹，后末尾滴两滴水，晕墨迹，像泪又像汗。

信被塞进陆卫宿舍门缝，凌晨点。

陆卫打着完，坐沿抽了半包“前门”。

他次对己的“重生优势”产生怀疑：辈子沈清和跳河前，可没这么多“台词”。

难道跳次河，把脑子洗了？

……二，调解室。

沈清和穿着洗得发的棉袄，额角贴着纱布，左抱着孩子，右拎着篮鸡蛋——是用“空间红糖”跟隔壁产妇的。

她进门，就朝刘爱珍鞠了个度的躬：“主，我想明了，感能求，可我还有孩子，我想了——离婚可以，但请组织给我条活路。”

说完，把鸡蛋往桌，眼泪恰落篮盖，“啪嗒”声。

刘爱珍后道防崩塌。

“离什么离？

陆卫，你出来！”

陆卫被进去独谈话。

钟后，他着脸出来，多了张《延长调解知书》。

期限：。

理由：方产后弱，绪稳，需思想安抚。

沈清和接过知书，指尖“”两个字轻轻摩挲，像抚摸的脸。

——西步，官方护身符，到。

……傍晚，沈清和抱着孩子回病房。

走廊尽头，个穿呢子衣的挺着肚子堵那，扶腰，眼含刀。

林雪梅，终于登场。

“沈清和，我怀了卫的骨，你拖着离婚，是想害死两条命吗？”

声音低，恰让整条走廊听见。

沈清和把孩子往怀拢了拢，抬眼，泪光闪啊闪，像湖面碎。

“雪梅同志，孩子是辜的。”

她前步，声音柔软得像，却字字清晰——“如我的退出，能让两条生命安降临，我愿意。

可组织说了，调解期，多，。

这，请你保护己，也保护……卫的孩子。”

说完，她颔首，侧身，让过。

林雪梅原本准备的“哭二闹”瞬间失去对，像拳打进棉花。

更可怕的是，走廊己经有声议论：“听听，家原配多气……就是，门逼宫，还装孕妇……”林雪梅脸煞。

沈清和却再回头，抱着孩子走进病房，关门，落锁。

灯芯“啪”地声，出后朵灯花。

她低头，儿额角落吻，声音轻得只有己听见：“宝贝，，收官。”