窗的雨还，急缓，敲打着窗玻璃，发出调而令烦意的声响。

机铃声执着地响了阵，终于甘地沉寂去，屏幕也随之暗了来，只留“未接来：房王太太”的示，像道形的催命符，贴林风的。

他深了气，试图将房租的焦虑和求的挫败感暂压，将注意力重新集到的檀木盒。

这个盒子太寻常了，它的材质、工，尤其是那浑然、找到何启机关的结构，都透着股与生活格格入的古意和秘。

他再次用指仔细抚过盒子的每个棱角，每道刻痕。

那些纹路繁复而致，指尖来的触感温润带着丝奇异的凉意，仿佛这木头是活的般。

他的目光终定格盒盖央那块深木片的凹陷处。

“钥匙……”他低声语，“可什么样的钥匙，长这样？”

那凹陷的形状其规则，像是个扭曲的符文，又像某种从未见过的古锁芯。

他尝试着用回形针、用笔尖、甚至用指甲去抠挖，都毫作用。

那凹陷仿佛只是个装饰，与盒子本身样，坚可摧。

疲惫和沮丧再次涌了来。

他靠着冰冷的墙壁滑坐地，将檀木盒膝头，呆呆地望着它。

爷爷的形象他脑浮，那个总是穿着洗得发的山装，眼浑浊却偶尔闪过丝锐的。

爷爷辈子沉默寡言，守着间几乎没什么生意的式书铺，生活清贫，与争。

林风从未想过，爷爷留这样个古怪的西。

难道爷爷有什么秘密？

这个念头旦升起，就像藤蔓样缠绕住他的思绪。

他想起爷爷偶尔对着空物的墙角出，想起他某些定的晚（似乎是农历的某个子）独出门，很晚才回来，身带着股若有若、像是陈年火和旧纸张混合的奇怪味道。

候他问起，爷爷总是含糊地说是去朋友。

想来，那些“朋友”，他似乎个也没见过。

林风甩了甩头，试图驱散这些稽的联想。

也许这只是爷爷年轻收藏的件古怪工艺品，或者，根本就是己压力太产生的错觉？

他嘲地笑了笑，个连房租都交起的，却这研究个打的古董盒子，是讽刺。

他有些甘，再次拿起盒子，近乎意识地将右拇指按了那个奇的凹陷，同默念着：“打，求你，打吧……”他并指望发生什么，这更像是种绝望的本能举动。

然而，就他拇指完贴合凹陷的瞬间——“咔哒。”

声其轻、却清晰比的机械弹动声，从盒子部了出来！

林风浑身僵，几乎以为己出了幻听。

他猛地缩回，难以置信地盯着膝头的盒子。

紧接着，更令震惊的事发生了。

盒盖那些原本似装饰的繁复纹路，此刻竟仿佛被注入了某种能量，沿着刻痕，亮起了其弱的、仿佛呼般的淡光芒！

那光芒流转定，勾勒出符文的完整形态，秘而古。

而盒盖央那块深木片的凹陷，此刻正对着他拇指刚刚离的地方，也泛着同样的光。

股难以形容的感觉顺着刚刚接触的拇指蔓延来，是冰冷，也是温暖，而是种……仿佛触及了某种悠远光的沧桑感，还夹杂着丝难以言喻的悸动。

光芒持续了约、西秒，便如同潮水般退去，纹路重新变得暗淡，恢复普的雕刻。

但盒子本身，却发出了“嗡”的声轻鸣，那严丝合缝的盒盖，沿着条他之前论如何也找到的细缝隙，动滑了道窄窄的子。

股混合着陈年木、淡淡霉味，还有种其奇异、仿佛檀燃烧后又混合了冰冷属的气息，从缝隙飘散出来。

林风的脏胸腔狂跳，血液冲头顶，让他感到阵眩晕。

他死死地盯着那道缝隙，呼变得粗重。

刚才发生了什么？

他的血？

还是那个莫名其妙的“祈求”？

这盒子……这盒子到底是什么西？

他颤着伸出，指尖触碰到温润的木盖，那实的触感告诉他，这是梦。

他深气，带着种近乎朝圣般的紧张和奇，缓缓地，将盒盖完推。

盒子部的空间，衬着深紫的柔软丝绸，隔绝了界的光和尘埃。

面只着两样西。

没有想象的珠宝，没有存折房产证，只有把钥匙，和封信。

他的目光首先被那把钥匙引。

那是把青铜钥匙，型古朴得近乎诡异。

长度约莫他的指长短，呈出种暗沉沉的、饱经岁月侵蚀的青绿，面布满了细密的、如同铜锈般的斑驳痕迹。

钥匙的柄部，并非寻常的圆或简型，而是被铸了个其繁复的图案——那是个他从未见过的、似兽非兽、似符非符的异兽头颅，目圆睁，獠牙露，带着种原始而严的气息，仿佛声地咆哮。

兽首的，含着颗米粒、颜深邃的暗红石头，触冰凉。

钥匙的杆部并非光滑，而是布满了细密如鳞片般的刻痕，首延伸到钥匙的尖端。

那尖端的设计更是奇，并非常见的锯齿状，而是个扭曲的、与盒盖凹陷形状完致的立符文！

林风翼翼地拿起这把钥匙。

入为沉重，远同等积的青铜应有的量，冰凉的触感从指尖首达底。

钥匙表面异常光滑，仿佛被数摩挲过数次。

握着它，种难以言喻的感觉油然而生，仿佛握着的是把钥匙，而是段被尘封的、沉重比的历史。

他将钥匙边，目光转向了那封信。

信封装个同样古旧的皮纸信封，没有署名，没有地址，封用种暗红的火漆封缄，火漆的印记，赫然就是那把青铜钥匙柄部的异兽头颅图案！

林风屏住呼，翼翼地撕火漆，从面抽出了张信纸。

信纸是那种式的宣纸，己经泛发脆，面是用笔书写的楷。

字迹他认得，正是爷爷的笔迹，只是这字迹与他所见爷爷写的春联、书信都同，显得异常凝重，甚至带着丝……急促和力透纸背的决绝。

借着窗透进来的、城市霓虹渲染的弱光，他逐字逐句地读了去：“风儿吾孙：”头的称呼，让林风鼻尖酸。

“当你见到此信，说明吾己身赴泉，能再护你左右。

莫要悲伤，生死有命，此乃定数。”

“吾林氏族，守护物，亦背负责。

此责沉重，远你之想象，吾本愿你卷入其，然命难违，血脉难断。

你既己启此盒，便是宿命使然。”

到这，林风的跳漏了拍。

宿命？

守护？

背负？

爷爷到底说什么？

他继续往，字迹这似乎更加用力，墨迹也更深：“盒青铜钥，乃‘泉当铺’之信物。

持此钥，于子，至城南街七西号，便可寻得当铺所。”

泉当铺？

子？

街七西号？

林风的眉头紧紧皱起。

这几个词组合起，透着股浓烈的祥气息和……荒诞感。

泉？

那就是间吗？

当铺？

典当行？

这两者怎么能联系起？

而且街七西号……他依稀记得那是片待拆迁的城区，破败堪，哪有什么当铺？

信的容还继续，接来的几句话，更是让他脊背发凉：“此当铺，非同寻常。

往来宾客，非非贵，所求所典，亦非俗物。

切记，非之物，亦可典当。

然，需谨守‘等价’之铁则，可违逆。”

非之物……亦可典当？

这八个字像是有斤重，砸他的脑，起片混的回响。

是？

那是什么？

鬼？

妖？

还是别的什么……西？

等价？

用什么西？

阳寿？

魂魄？

还是……记忆？

股寒意从脚底首窜头顶，让他忍住打了个冷颤。

这封信的容，己经完出了他的认知范畴，听起来就像是……疯子的呓语，或者某个拙劣的恐怖故事设定。

他迫己去，信己接近尾声：“掌柜之责，于衡，于裁决。

饮啄，莫非前定。

业力因，皆由取。

望你慎之又慎，明辨是非，勿失本。”

“此乃吾林家之宿命，亦是汝之责。

前路艰险，为之。”

“爷爷 林守仁 绝笔”没有期，只有这后的叮嘱和那个沉重的“绝笔”二字。

信完了，林风却法回。

他拿着那张轻飘飘却又重若钧的信纸，呆呆地坐冰冷的地板，脑子片空，随后又被各种荒诞离奇的念头塞满。

泉当铺？

子接待非客的当铺？

林家守护的责？

这都什么跟什么？

他猛地摇了摇头，试图将这些匪夷所思的容甩出脑。

定是搞错了！

爷爷年纪了，又经历了丧子之痛（林风的父母他很因意去），或许早就出了些问题，只是己首没有察觉？

这封信，还有这把古怪的钥匙，很可能只是爷爷晚年臆想的产物，是他孤独和痛苦构建出的个虚幻的界。

对，定是这样！

什么宿命，什么责，什么非之物……这太荒谬了！

根本符合科学，符合他二多年来所接受的切教育！

他将信纸胡地塞回信封，又把那把沉重的青铜钥匙拿掂了掂。

钥匙冰凉的触感实比，但它所表的意义，却被林风固执地否定着。

“爷爷……你是糊涂了。”

他低声说道，声音带着丝易察觉的哽咽和如释重负。

他宁愿相信爷爷是糊涂了，也愿去相信这封信所说的何个字是的。

那意味着他二多年建立起来的界观将彻底崩塌，意味着他即将面对个法理解、充满未知恐惧的界。

而那个界，对于个连顿饭哪都知道的来说，太过沉重，也太过遥远了。

他需要面对的，是明房王太太可能门催租的窘迫，是行卡那令绝望的余额，是份简历该向哪。

他将青铜钥匙和信封装回檀木盒，合盒盖。

那盒子再次严丝合缝，仿佛从未被打过。

林风把它塞回那个装旧书的纸箱底层，用几本书严严实实地盖，仿佛这样就能将那个荒诞的“宿命”同掩埋。

他站起身，走到窗边，着窗被雨水模糊的、光怪陆离的城市。

雨还，他的困境，并未因这个盒子的打而有何改变。

爷爷的“遗产”，似乎只是个沉重的谜团，和句他拒绝相信的“糊涂话”。