“轰”！

声的雷声，陈启年从睡梦醒来。

暴雨砸铁皮屋顶，像数颗钢珠敲，震得耳膜生疼。

陈启年醒过来能感受到剧烈的头痛，首先闻到的是霉味——那是潮湿的军绿被子捂了的味道，混着墙角潮湿砖缝泛出的土腥气，浓烈得几乎能尝出苦涩。

他想抬揉穴，却被己骨节明的指惊得顿住——这明属于二来岁的青年，而是前那个被火灾灼得焦的、满是年斑的。

指尖颤，仿佛还能感受到火焰舔舐皮肤的刺痛。

闪划破窗棂，映出墙歪斜的挂钟，锈迹斑驳的属边框反着冷光。

:0，4年7月5。

记忆突然如潮水倒灌。

前的他站燃烧的档案室，浓烟呛得睁眼，灭火器的红漆火光剥落，他攥着周明挪用万改资的账本，首到房梁砸来的瞬间，还听见那个伪善的声音话说：“陈啊，间路化，您怎么偏要去查账？”

“咳！”

陈启年身坐起，被子“哗啦”滑到地，棉絮间起层细的尘灰，昏的灯光飞。

他摸到头柜的搪瓷缸，喝了凉水，凉得牙根发酸——这是医院的消毒水味，是厂子水井抽的地水，带着点清甜的土腥气，入涩，却透着丝然的甘冽。

他掀枕头，底压着半本《机械图册》，封皮是褪的蓝，扉页用钢笔写着“陈启年 4年夏”。

纸张泛，墨迹有些洇，像是当年写得太急，又或许是某个雨沾过水。

是了，4年他从方工毕业，配到江南重工机械厂技术科当技术员。

今年他刚满，而前的他，是某年7月的那个雨，被烧死档案室的。

窗再次响惊雷，陈启年的指深深掐进掌，指甲掌留几道痕。

重生了，他重生回改前了。

他记得4年7月0家增值税改革正式实施，记得江南重工个月后被列为“抓”试点位，记得周明借着改名义，把厂的密机以废铁价卖给己舅子的公司，更记得年后那个烧得只剩焦骨的己。

“须。”

他对着镜子理了理洗得发的蓝布工装，镜脸苍，却有亮得惊的眼睛，如同的星辰，藏着未燃尽的怒火与执念。

前作为量子讯专家，他总说“信息差是锋的刀”，这把刀就攥他——他知道00年0公量子密钥发实验的关键参数，知道005年量子纠缠态备的突破点，更知道周明00年收受500万贿赂，把藏城郊废弃砖窑的个窑洞。

次清晨，陈启年踩着行进厂区，露水打湿了裤脚，寒意顺着腿往爬，让他觉地缩了缩脖子。

厂门的喇叭正着流行歌曲《忘水》，但宣栏“降低本，减增效”的红横幅己经褪粉，边角耷拉着，被昨的雨泡得软塌塌，像是某种讽刺。

技术科办公楼二层，木楼梯踩去“吱呀”响，每步都像是诉说着岁月的疲惫。

陈启年推门，见王师傅正蹲地修台灯，剥了皮缠起，活像团麻；李抱着摞图纸从他身边挤过去，图纸角卷得像被狗啃过：“陈早！

科长说等要去间，设备又闹脾气了。”

“设备？”

陈启年想起前，就是这台用了二年的C640，年后因为主轴断裂引发连事故，导致二七个工受伤——但，它应该还能再撑两年，首到他把数控机的改方案递去。

“陈啊。”

背后来悉的笑声。

陈启年转身，见周明穿着熨得笔挺的灰西装，头发梳得丝苟，油光可鉴。

他的脸庞圆润，保养得宜，眼角的皱纹都带着温和的弧度，可前陈启年他办公室搜出的照片，这眼睛正盯着财务报表的数字，像盯着猎物。

“年轻要多学技术。”

周明拍了拍他肩膀，掌的温度透过工装渗进来，“听说你昨儿个又宿舍《机械原理》？

咱们厂就需要你这样肯钻研的。”

他的拇指意识摩挲着陈启年肩章的补——那是林婉秋去年帮他缝的，针脚细密得像绣花儿。

陈启年垂眼，见周明皮鞋尖沾着新泥，还带了几片草屑，隐隐有股湿润的泥土气息。

城郊砖窑那条路，昨儿个刚过雨。

“谢副厂长。”

他笑着点头，感觉后颈的汗都竖起来——前周明次对他示，就是这个早晨。

当他还以为对方是惜才，首到后来周太太的首饰盒，发了那串用改资的珍珠项链。

休，陈启年找了个“整理技术档案”的由头，钻进间仓库。

霉味混着机油味扑面而来，昏暗的灯光布满灰尘的空气摇曳，仓库的零件盒堆积如山，只留条狭窄的过道向层的铁皮柜。

他踩着满地的零件盒，层的铁皮柜前蹲。

钥匙是他今早趁保管员打盹，用肥皂拓的模子——前他就是这，发了年的采记录，周明的舅子的“光明机械”，连续年以于市场价倍的价格，给厂供应根本用的轴承。

铁皮柜“咔嗒”了。

陈启年到4年二季度采，指突然顿住——7页，轴承型号60，库存显示00个，采却写着“追加000个”，供应商栏赫然盖着“光明机械”的红章。

“然。”

他喉结动了动，纸张边缘被他捏得皱起。

前周明就是用这种“虚增库存”的法子，把差价进己腰包。

他速找，页又发份液压泵采，价400元，而同期市场报价是00元。

“嘶——”陈启年摸出兜的铅笔，把关键数字抄烟盒背面。

窗来脚步声，他，铅笔尖断纸。

脚步声越来越近，他猛地把烟盒塞进工装袋，转身装作墙的设备检修表。

门“吱呀”声了。

工主席赵卫站门，着个搪瓷饭盒，饭盒盖沾着饭粒，军胶鞋踩水泥地“咚咚”响。

他来岁，额角有道刀疤，是越战退伍的兵，前陈启年首到后才知道，这道疤是他当年战场替战友挡弹片留的。

“陈。”

赵卫走过来，目光扫过他身后的铁皮柜，又落他攥紧的拳头。

他的声音像砂纸磨铁棍：“间李头说，你昨儿个了班还间转悠？”

陈启年跳如擂鼓。

前赵卫是6年改听证那，把周明伪的工安置方案摔桌的。

当他举着盖了红印的联名信，说：“子当工主席，是你们喝工血的。”

“我……设备。”

他斟酌着回答。

赵卫突然伸，把他工装袋的烟盒抽了出来。

陈启年瞳孔骤缩，却见对方只是扫了眼面的数字，又默默塞回去。

他近陈启年耳边，压低声音：“有些事，别急着捅破。”

刀疤随着说话的动作抽动，“尤其是——”他指了指窗，周明的灰西装正从间门经过，“盯着你的，比你想的多。”

说完，赵卫起饭盒转身就走，军胶鞋踩水泥地“咚咚”响。

陈启年望着他的背，首到那道疤消失走廊尽头，才发己后背湿了。

班，陈启年推着行出厂区，路过机加工间。

风卷着铁屑的味道扑过来，他听见间来“咔啦”声异响——像是属疲劳的呻吟。

他脚步顿住，抬头向间窗户，透过蒙着油灰的玻璃，能见那台C640的主轴正震颤。

“要出事。”

他攥紧把，前的记忆突然清晰起来：4年7月7清晨，这台的主轴因为长期负荷运转突然断裂，飞出去的碎片划破了冷却油管，引发间火——而那场火，只是周明用来掩盖更多罪行的序幕。

雨又起来了。

陈启年跨行，雨水顺着帽檐滴进衣领，冰冷刺骨。

他摸了摸袋的烟盒，那藏着周明的条尾巴。

远处来工厂的汽笛声，悠长而沉闷，像醒他：有些事，该始了。