俞婉然没有再回去病房，她转身打了回到家。
直到晚，程墨川推门，俞婉然刚合整理的行李箱。
她没抬头，“妈今又摔了次碗，说我如林薇贴。”
程墨川扯松领带，声音压着耐：“她病了两年，脾气差很正常，你让让她怎么了？”
“让？”俞婉然突然笑了，拎起那件被鸡汤泼脏的裙子，“这是今早她故意泼的。”
“够了！”程墨川把夺过衣服摔，“俞婉然，你以前是这样的！”
“我以前什么样？”她猛地站起来，眼眶发烫，“是每点起给你妈熬粥的样子？还是跪着擦地被她骂丧门星的样子？”
程墨川喉结滚动，别脸：“你明知道我妈为什么瘫。”
空气骤然安静来。
俞婉然的指陷进掌。
那个话。
两年前那个晚，他们刚缠绵完，程母的话就打来了。
“别接。”她当赤脚踩地毯，臂住他的腰，“今晚是我们结婚纪念......”
程墨川犹豫了，低头吻她：“就钟。”
“你每次都这么说！”她突然崩溃，夺过机摔地，“你妈都这样装病多次了！今你要是接这个话，我们就完了！”
她记得程墨川当的眼。
震惊，奈，后变妥协。
他叹了气，把机捡起来到边，抱着她说：“，接。”
可二才知道，昨晚程母突发脑溢血，因为没接话耽误抢救，瘫了。
“是，我欠她的。”俞婉然听见己嘶哑的声音，“所以这两年我当，活该被你妈吐身饭，活该被林薇当佣使唤？”
程墨川突然烦躁地抓了把头发：“林薇明搬来住。”
“什么？”
“我妈喜欢她。”他语气软来，像哄孩，“就住几个月，等她病稳定就让林薇搬走。”
“程墨川，”俞婉然轻声打断，“我今去民政局了。”
他身明显僵住。
“工作员说，我们的离婚冷静期还剩七。”她盯着他僵住的，“个月前你让我签的，原来是离婚协议？”
“你知道了！”程墨川把抓住她腕，“那是我妈以死相逼，我只是先哄着她！”
“哄到连知我声都肯？”她猛地抽回，“七年感，我连知权都配有了？”
程墨川被怒了：“你能能别这么咄咄逼？我夹间有多难你知知道！”
俞婉然愣住了。
她恍惚想起，他次带她回家见家长，程母当着他面把汤泼她身：“我们程家的儿媳只是林薇。”
那晚他搂着她阳台道歉：“我妈脾气差，你多担待，我夹间很难的。”
后来婚礼程母拒出席，他握着她的说：“我妈接受了，我们再给她点间。”
再后来程母瘫痪，他跪着求她辞照顾：“婉然，只有你能帮我了。”
每次，她都软了。
“程墨川，”她突然累了，“你还爱我吗？”
他愣了，脱而出：“当然爱！”
“别让我为难，婉然。”
俞婉然泄了气，反正只剩七，算了。
她沉默的点了点头。
“林薇睡客房。”他终生硬地转移话题，“你早点休息。”
门关后，俞婉然瘫坐。
月光透过窗帘缝隙漏进来，她见头柜蒙灰的相框。
照片程墨川正背着她边奔跑，浪花溅湿了她的裙摆，他回头笑着喊：“抓紧了，程太太！”
七年感，过场泡沫。
她摸出机，发了条消息：“七后，按计划接我。”
刚按发，楼突然来“砰”的声响。