A市苍梧区，郊废弃安置院，凌晨点。

铁锈斑斑的铁门从面打，露出寻疲惫堪的脸。

她扎着落的丸子，头戴灰仔遮阳帽，身猪饲料的艳蓝长褂，还没来得及系扣子，露出面的针织背。

清门亭亭立的，忽略对方眼淡淡的惊喜和期待。

寻蹙眉，耐烦的眉间浮出丝明晃晃的悦。

她们官如出辙，轮廓、眉眼、鼻，仿佛是同个模子刻出来的。

然而，她们的穿着和气质却截然同。

生活质量和未来发展更是泥之别。

如可以，寻只需要知道她过得就行，想和她有生活的交际，更想拉她端。

原本，她们的生活，就该有何交集。

寻昨晚拣废品忙到点，匆匆洗过，拖着疲惫的身子打书包。

学即，她逼着己伏案写试卷写到晚点，筋疲力竭趴桌睡着的。

想着今还有个区的废品要收，寻凌晨点半就爬起来，衣服都懒得，还穿着昨那身。

别或许闻出来，她己弯腰低头，能闻到身淡盐水的味道，有股若有若的咸味。

那是汗水干透的味道。

反观她的孪生妹妹。

宽松轻薄的格子衬衫，质地乘，条交错，衣摆塞进温柔的藏蓝伞裙，腰间细带轻束，衬得身形轻盈，盈盈握。

她静静站院子，像株安静的兰，独的清驱散废品站粘腻而厚重的闷浊味。

亭亭立，又格格入。

“姐……”

她靠近己，像刚落的新雪落到鼻尖，干净而清冽，闻到浓烈的，只有丝凉丝丝的、带着水汽的净感。

“你又来这干什么？”寻语气故作嫌恶。

她皱起眉头，眼睁睁着妹妹价值菲的鞋被铁丝刮蹭，洁的鞋面，瞬间多了条突兀而丑陋的。

寻皱起眉头——这，是她这个姐该来的地方。

“儿亮己坐回去，我没间你，以后别来了，这欢迎你……”

瞥见院子显眼的粉红行李箱，寻嘴角动，后面冷漠的话卡喉咙。

“你打算住进来蹭蹭喝？我养己都问题，养起你啊姐……”

从学期相认，她总爱出这。

始只是眼就走，句话也没有。

而之，学死皮赖脸那了。

她张想问妹妹，你没有朋友吗？守着我当监工。

叠粉纸币塞她褂袋，沉甸甸的，瞬间拉直她发发皱的长褂。

寻意识止她的行为，试图抓住她纤细的指尖。

她似乎早早猜到她的举动，速度抽，后退步，掌像条冰凉的鱼儿溜走。

寻低头鼓鼓囊囊的袋，轻叹气，她没间跟她闹了。

掏出厚重而崭新的纸币，塞回妹妹随身的书包，轻而易举捏住她弱风的腕，拎起行李箱。

也管她脚步踉跄，鞋面蹭了土，将毫客气拽出脏堪的废品站。

她的霸道容置疑，带起的风吹起她轻薄廉价的长褂，沉闷的脚步声吓坏正啃肯基的。

至于肯基哪来的，脚趾头都能猜出来。

寻阵牙疼，她都没舍得给己肯基，倒是了。

“回你家去，我这地方又又脏，招待了客。”

她刻意将语气说得恶的，祈祷有洁癖的姐些离这个脏地方。

她也早点工。

二学即，她八块的学费还差，间等。

“姐，我离家出走了，暂没地方去。”

姐声音轻细，语惊死休。

寻停住推搡她的动作，问话着颗，“池家欺负你了？”

这是寻能想到的唯原因。

毕竟是抱养的孩子，是亲生的。

从她常记挂被走的妹妹，路过市收旧书的候，见横幅考状元“池遇”的名字，动晚。

她直觉向很准，她想，她终于遇见被走年的妹妹了。

母亲弱多病的妹妹，仅健健康康长，还拿了的，是苍梧区厉害的考状元。

为了验证她的猜想。

从乡镇毕业，贪学费选择末流学校八的寻，从入学起，常蹲守八对面部新校区。

哪怕节收废品，也要绕道门。

脚踩轮，戴着罩帽子，身脏的她，被校园保安斜了两多回，终于要结束的二月，校门听见有唤声“池遇”。

她抬头张望，找到那张和己模样略显憔悴的脸蛋，动地愣原地，“妹妹”两个字卡喉咙发出声，滚烫的泪水先步夺眶而出。

胞胎的有灵犀让她们绪振。

她盯着妹妹背的秒，妹妹突然转过头，身子愣，慢慢向她走来。

她们相的那瞬间，并未确认身份，跳同加速，眼眶同步发热。

从那始，这颗冷淡而寡言的皮糖彻底甩掉了。

“池爸池妈很，是我想读书了。”

听见她漫经的语气，股怒火直接烧到寻头顶，向稳重的她立刻火冒丈。

她像个暴躁易怒的家长，用恨铁钢的眼打断妹妹，语气硬地反驳:“你才多就想读书？你细胳膊细腿的，读书你能干嘛？”

她忍住推搡了她，她差点摔倒又扶住她的胳膊:“池遇，就你这个薄薄的身板，捡垃圾卖都抢过退休的头太太。”

“寻，”她板吴太太醒了，站阁楼窗户往亮了筒，“怎么还没出门呢？儿出来了晒得你脑门疼。”

“哎，就出发。”

寻拧着眉，思索片刻，先将粉红行李箱拎回她房间。

“轮后面蹲着，儿帮我干点力气活，过了今，我你还读读书。”

池遇声吭爬进轮。

先捋顺裙子，蹲侧，扶厢，言发盯着寻的后脑勺。

子启动，遇突然冒出句:“姐，你证驾驶。”

寻系褂扣子，长腿用力蹬，轮轻轻松松驶离坑坑洼洼土地面，摇摇晃晃突然拔，滑门水泥路，往道去。

“我你读书读傻了，脚蹬轮需要驾驶证，走非机动道。”

“哦。”

遇懒懒散散地应声，盯着姐姐后背发呆。

艳蓝长褂起起球，发发皱，知哪儿捡的旧衣，裹着她瘦的身板，后背“正饲料”个字被风吹得贴紧布料。

她的眼睛被吹得热。

晨风前后亲吻她们相的脸颊，姐姐身青草般的味道让她安。

遇失眠半年以来，次想闭眼睡去。

子突然停，遇猛地睁眼睛。

她居然的睡着了。

蹲破旧堪的轮，摇摇晃晃，被干燥难闻的晨风哄睡。

脑子没听到丝难听的声音。

停安静的巷子，寻已经，扬着笑脸和家业主交。

她练地和讨价还价，指飞点着计算器，像个经验道的生意，完脱离稚的学生气。

她弯腰捆扎废品脊背绷得笔直，指飞间把零散的纸箱归拢得整整齐齐，那股子慌忙的劲儿，像田埂迎着风立着的长矛草。

着纤瘦，根却扎得稳，半点怯劲儿。

又像株扎根于河岸的芦苇，漂亮的芦花随风飘扬，子似温和，骨子却藏着韧劲。

风急顺势弯腰，从硬扛到折损，可风过，脊梁骨又立刻挺得笔直，眼始终亮着慌忙的光。

她将废品扔，个眼都没给遇，丢了个泡沫箱子过来。

说是让她来干力气活，却什么都让她，还怕她蹲着脚麻。

遇默默拉过来，角落，忘摸出纸巾擦擦，慢慢坐去，几可闻地发出声舒适的喟叹，揉着酸麻的腿肚子，眷念地盯着姐姐的后脑勺。

深思虑冒出句:“姐，明，你替我去学吧。”

她说，“我来替你收纸板。”