爱多年，陆明修从舍得我沾阳春水，可婚后他却再没喊过我句婆。
作为，他让我入主陆家，给了我陆家夫能享有的切——除了爱。
他的只装着那个病榻的青梅。
维系我们婚姻的是感，而是碗汤。
每个月，他准出我面前，用那清冷的声命令我：“阿清，他该喝汤了。”
我答应了，只有个条件：每为她熬盅续命汤，我就家显眼的位置，摆个新的骨灰坛。
坛身，用篆镌刻着丈夫的名字：陆明修。
个坛子，是我们结婚纪念那的，他为了陪她，缺席了。
个坛子，是他动用我部脉，只为给她寻味罕见药材。
八个坛子，是他要我卖掉恩师留给我的唯遗物——那绝版厨刀，为她医药费。
今，七个坛子到家。他终于忍住，指着我骂：
“你到底想干什么？这么晦气！”
我擦拭着温润的坛身，静地着他：
“我只是想，等我死后，你能借着这些坛子记住——”
“是谁，碗碗汤地了我。”
他懂，那些续命汤正的药引，是我的头血。

“姜愿，你到底想干什么？”
陆明修站客厅门，脸沉地俯着我。
我没抬头，继续用丝巾细细擦拭坛身：
“等齐个，我就熬了。”
话音刚落，他步冲过来，指收紧我的胳膊。
“你疯了？”
“沈清的命比你这些聊的把戏重要万倍。”
他的声音压得很低。
腕来钻的疼，但我没有挣扎。
“你再敢搞这些晦气西，我就让你弟弟立刻断了医药费。”
他松，我的腕瞬间青紫片。
铃声响起，他接话，说话的语气都变了。
“什么？病恶化？我过去！”
陆明修收起机，刚才还紧绷的颌松了来，眉拧个死结，是为另个担的模样。
他转头我，眼的暴怒变了冰冷的命令：
“去熬汤。”
说完，他头也回地冲出了门。
的摔门声响耳边回荡。