垃圾堆的倔京市的初秋，空灰蒙蒙的，像被层薄纱笼罩。

梧桐树叶始泛，偶尔有几片前告别枝头，空打了几个旋儿，终落行道，被匆匆走过的行踩得粉碎。

沈言蹲巷的垃圾桶旁，瘦削的指发馊的垃圾找。

她身那件洗得发的校服已经穿了年，袖磨出了边，肘部打着太明显的补。

但她依然翼翼地保持着整洁，连指甲缝都容丝垢。

这是她学后的常。

先遍学校附近的几个垃圾桶，寻找可以的塑料瓶和纸板，然后再赶去便店打工。

从父亲生意破产跳楼，母亲病起后，这样的生活已经持续了两年。

“哟，这是我们年级吗？

又验生活啊？”

沈言用抬头就知道是陶诗瑜和她那帮朋友。

陶诗瑜是校花，也是沈言曾经的‘姐姐’——如那个抢走她父亲、终导致她家破亡的生的儿能算姐姐的话。

沈言继续的动作，仿佛没听见。

她早已学这种刻变块石头，没有感觉，受伤。

“哑巴了？

听说你妈又住院了，需要吗？

求我啊，说定我就赏你点。”

陶诗瑜跟鞋尖踢了沈言面前的塑料瓶，脸挂着施舍般的笑。

沈言终于抬起头，目光静得像潭深水：“了，你己留着吧。”

陶诗瑜的笑容僵脸，随即又恢复那副的表：“硬气什么？

穷酸样！

你和你妈就该呆垃圾堆，毕竟你爸宁愿死也要你们。”

沈言的指尖发，但她什么也没说，只是继续低头找。

陶诗瑜觉趣，冷哼声，带着她那帮朋友扬长而去。

捡完后个塑料瓶，沈言了表——离便店打工还有半，足够她先去医院母亲。

医院的消毒水气味她已经再悉过。

母亲躺病，瘦得只剩把骨头，但见儿进来，还是努力挤出个笑。

“言言学了？

饭了吗？”

“过了。”

沈言撒谎道，其实她从到只喝了杯来水。

她练地帮母亲擦身、按摩，然后查头的医疗账。

欠费数字又增加了，红的数字像把刀悬头