夏的蝉鸣撕闷热的空气，苏锦航攥着录取知书冲进家门，清兰正院子拣废品。

沾着油的袖滑落，露出臂被玻璃划伤的旧疤。

"妈！

"年声音带着颤，"励江学——江城，公费录取！

"装着塑料瓶的麻袋轰然倒地。

清兰围裙反复擦，指尖触到知书烫封皮的刹那又缩回去，生怕的茧子刮花了那抹耀眼的红。

夕阳从石墙缝漏进来，照着窗台用空酱油瓶养着的雏菊，瓶身"生抽"二字己经褪浅褐。

消息像火掠过枯草地。

当晚村长苏长顺就拄着枣木拐杖来了，烟袋锅子门槛磕出火星："咱苏家村八年没出过重点的苗子，这宴席得办！

"从补摞补的褂子袋掏出布包，二张皱巴巴的元票子摊掉漆的方桌，"我牵的头，伙儿的。

"接来，村头苏寡妇了养到半的年猪，村西豆腐张把留着过秋的腊都取了出来。

村学借出张瘸腿课桌，们出压箱底的碎花布，连赶了八条拼接的桌布。

宴席当，槐树支起褪的红绸带，歪歪扭扭的"状元宴"个字是用祠堂祭祖剩的粉写的。

清兰站蒸着的热气，着王婶端来缺的青花碗，碗底沉着两颗染红的喜蛋；李叔抱着积灰的二礼花，抠搜着只舍得响。

她摸出贴身藏着的存折，蓝布包着的薄册子印着"76.5元"，这是她藏腌菜坛底的部积蓄。

"各位叔伯婶娘。

"苏锦航突然站起来，校服袖磨出的边扫过盛着汽水的粗瓷碗。

年声音清亮，惊飞了槐树打盹的麻雀："我苏锦航今饮过这碗糖水，往后江城若有刻懈怠，便我舌生疮！

"满场补衣裳哗啦啦鼓起掌来。

清兰别过头，见夕阳把儿子薄的子拉得很长，像了当年丈夫后次走出村的模样。

她慌忙去擦眼角，却把常年裂的背蹭得生疼——原来那些藏废品堆的练习册，泡面箱默写的公式，终究是凝了向山的路。

晨雾还未散尽，村槐树己经挤满了。

王婶把煮的鸡蛋塞进苏锦航书包夹层，豆腐张的腌菜罐子用旧棉袄裹了层。

村长那辆柴油轮发出咳嗽般的轰鸣，摞着的蛇皮袋，还沾着昨宴席的油花。

"到了江城给村长打话！

"清兰追着跑了两步，塞给儿子支钢笔。

那是丈夫留的唯遗物，笔帽的镀早己剥落斑驳的灰。

励江学的鎏校门烈灼眼目。

苏锦航攥着蛇皮袋站罗柱旁，村长用树皮般的掌数完学费。

缴费窗飘来的冷气扑他起球的衣领，玻璃映出他校服肘部密密麻麻的补——那是母亲用废品站捡的帆布片，就着煤油灯缝了整的杰作。

宿舍楼梯镜面映出年局促的身。

当苏锦航用抹布反复擦拭属于他的铁架，门被鳄鱼皮行李箱撞了。

穿纪梵希T恤的男生斜倚门框，腕表折的光斑晃过苏锦航缝着补的裤脚。

"啧，乞丐收容所改宿舍了？

"蔡晨望用鞋尖踢地装着腌菜的塑料袋，玻璃罐撞脚发出脆响。

他故意将LV行李箱横过道，从苏锦航铺着粗布的边挤过，阿玛尼扫落了窗台的钢笔。

苏锦航蹲身去捡，到笔尖己经弯折扭曲的角度。

母亲晨雾追的画面突然割膜，他捏着钢笔的指关节泛出青。

"什么？

"蔡晨望把叠新教科书扔桌，烫封面与苏锦航用胶带缠了次的旧书形刺眼对比，"你这身抹布，简首拉低我们寝室的均GDP。

"窗蝉鸣突然尖锐起来。

苏锦航沉默着将钢笔别洗褪的校服袋，弯折的笔尖正对脏位置，像柄随刺破胸膛的剑。

蔡晨望的限量版球鞋碾过腌菜罐流出的汁液，瓷砖拖出黏腻的轨迹。

他抓起苏锦航头的工布偶——那是清兰用碎布头缝的求学安符——故意捏着嗓子学妇哭腔："穷鬼妈妈缝的破烂也配宿舍？

"苏锦航指甲深深掐进掌，劣质帆布被攥出咸菜般的皱褶。

母亲煤油灯扎破指的画面突然灼痛膜，针脚歪斜的熊右耳还沾着星点褐红。

"你爸该是捡垃圾被......"话音未落，苏锦航己经揪着蔡晨望的衣领撞向衣柜。

属柜门哐当震，几潮牌球鞋噼啪啦砸落地。

蔡晨望突然摸到对方校服嶙峋的肩胛骨，那触感让他想起爷爷寿宴没炖烂的柴火鸡。

"打啦！

乡巴佬发疯......"尖声被破门而入的薯片袋砸断。

圆滚滚的年卡门框，印着"应急食品派蒙"的T恤裹着颤巍巍的肚腩，背包挂着的可莉玩偶还晃悠："两位汉！

要打去崩铁演武场打啊！

"康建艰难地挤进火药味弥漫的寝室，印满《原》角的痛包撞了LV行李箱。

他弯腰捡起沾着鞋印的布偶熊，突然从裤兜掏出包未封的怪味胡豆："康建，江湖称瓦货。

这位公子——"他晃着胡豆包装指向蔡晨望，"你AJ鞋带沾到坛酸菜了，建议去璃月港找菱借个水元素清洗。

"凝滞的空气突然裂细缝。

苏锦航怔怔着这个把钟离立牌当机挂件的胖子，对方乎乎的正捏着块凤梨酥往他掌塞："尝尝！

稻妻城新款团子奶味！

"蔡晨望脸铁青地着己万块的球鞋，此刻正泡包的腌菜汁。

康建突然惊呼着扑向散落的零食堆："我的限定版史莱姆冻！

"圆滚滚的身准压住即将滚进底的辣条，"这可是等了半个月的预售啊！

"夕阳透过贴满动漫报的窗户斜切进来，把康建别腰间的《等元素论》镀边。

苏锦航忽然发康建腰那本被包了书皮的专业书，歪歪扭扭写着"深渊攻略层"的笔记……