陈默的机裤兜震动，他正盯着玻璃门的雨发愣。

雨点砸对面写字楼的LED屏，本该是杂章的水痕，此刻却像被形的笔规整过——每道水痕落的角度都确到0度，"辉煌集团年度营收突破亿"的幅广告，画出道又道等距的竖。

更诡异的是，那些竖正随着雨势变密，慢慢拼出串数字：7:00:00。

"陈，物业又来催了。

"实习生林抱着摞文件挤进门，裤脚淌着水，"说再拖，这层就得给辉煌集团的地方。

"陈默猛地回，水痕玻璃晕，亿广告刺得他眼睛生疼。

个月前他从辉煌集团辞，带着个了万这家数据咨询公司，租的正是辉煌集团总部楼的写字楼。

如今账户余额只剩八，房的后牒和林的催款，像两把钝刀慢慢割着他的经。

"知道了。

"他揉了揉眉，桌的克杯突然发出轻响。

这杯子是周公司楼的旧货市场淘的，青灰陶土刻着些懂的符号，摊主说是什么民期的算筹容器。

此刻杯壁的符号正慢慢变亮，像有水流面游走。

"对了陈，"林把份递桌，"刚才递员来的，没写寄件。

"信封是皮纸的，拆后掉出张照片。

张是辉煌集团的总裁办公室，紫檀木办公桌后坐着个陌生男，指间夹着的钢笔，刻着和克杯样的符号。

二张是陈默的办公室，拍摄角度像是花板的风，照片他正对着脑屏幕皱眉，而屏幕显示的，是他昨才、还没来得及保存的客户方案。

张照片让他呼滞。

那是张泛的报纸，头版标题是"民算学奇才离奇失踪"，配的照片，穿长衫的青年正拿着个青灰陶土杯，和他桌这个模样。

青年的眉眼，竟和他有七相似。

机突然响了，是个陌生号码。

陈默划接听键，听筒来流杂音，夹杂着个沙哑的声音："他们要的是你的公司，是你的西......""你是谁？

"陈默攥紧了机，指节泛。

"嘀——嘀——"杂音变了清晰的倒计声，和刚才雨痕拼出的数字完重合：7:5:0。

办公室的门被推，个穿西装的男走了进来，为首的陈默认识——辉煌集团的首席战略官，张启明。

个月陈默还辉煌的候，这拍着他的肩膀喊"陈"，转头就把他的晋升请压了抽屉底层。

"陈弟，"张启明笑眯眯地递过份文件，"辉煌想收你的公司，这是合同，价格商量。

"陈默扫了眼合同末尾的数字，远他公司的估值。

但附件有条：公司所有有形及形资产，包括办公用品，均归属收方。

"张总这是卖？

"陈默把合同推了回去，目光落对方胸前的钢笔。

那支笔和照片陌生男拿的模样，笔帽的符号灯光若隐若。

张启明脸的笑淡了去："听说陈弟近跟鼎盛集团的子？

他们的核数据，像是你从前辉煌经的吧？

"陈默的后背瞬间沁出冷汗。

他离签过保密协议，鼎盛这个子确实用了些从前积累的行业经验，但绝对没碰过辉煌的核数据。

"别紧张。

"张启明从西装袋掏出个U盘，"这有份证明，能帮你撇清泄密的嫌疑。

条件是，把你桌那个杯子给我。

"他的准地落青灰克杯，像是早就知道那西的存。

桌的克杯突然剧烈震动起来，杯壁的符号亮得刺眼。

陈默抓起杯子塞进包，转身冲向消防道。

张启明的声音身后响起，带着丝易察觉的冷："陈默，你跑掉的。

从你爷爷那辈始，你们家就欠着辉煌的债。

"楼梯间的窗户没关，雨丝斜斜地飘进来。

陈默扶着栏杆往跑，每跑层，就听见楼来重物落地的闷响，像是有砸他办公室的西。

机袋疯狂震动，倒计己经跳到7:50:7。

跑到楼，他撞见个穿保洁服的阿姨正拖地。

阿姨抬起头，脸的皱纹挤团："伙子，慌慌张张地干啥？

"陈默认出她是这栋楼的保洁，姓刘，总爱他公司门捡空瓶子。

此刻刘阿姨的拖把杆，竟然也刻着那个青灰的符号。

"他们追我。

"陈默喘着气，"您知道这符号是什么意思吗？

"刘阿姨首起身，突然笑了。

她扯头的保洁帽，露出头花却梳理得整齐的头发，眼的浑浊瞬间褪去，变得锐如刀："民二年，你爷爷用这个杯子算出了辉煌集团的原始股码，走了他们箱条。

，该你还了。

"她从拖把杆抽出根细针，针尖泛着冷光："把杯子交出来，我保你公司没事。

"陈默猛地后退，后背撞楼梯扶。

楼来急促的脚步声，张启明带着追来了。

楼的倒计还继续，每声"嘀"都像敲他的脏。

他着刘阿姨的针，又了楼越来越近的，突然想起照片那个和己相似的青年。

爷爷从未跟他过民期的事，只说家祖是"数术"的，后来败落了。

"这杯子到底是什么？

"陈默的声音空旷的楼梯间发颤。

刘阿姨的脸沉了来："算筹容器，能算过去，能卜未来。

辉煌集团找了它整整八年。

"楼来张启明的喊声："刘婆，别跟他废话！

"刘阿姨突然从怀掏出个西扔给陈默："接住！

这是你爷爷留的算珠，能暂挡住他们的追踪。

记住，别让杯子沾到辉煌的血，然......"她的话没说完，张启明己经带着冲了来。

刘阿姨转身往楼跑，拖把杆她变了根长鞭，"啪"地抽楼梯扶，水泥碎屑飞溅。

陈默攥紧的算珠——那是颗温润的珠子，面刻着个"壹"字。

他转身冲进楼的安道，身后来张启明的怒吼："拦住他！

杯子要是有闪失，咱们都得给董事长陪葬！

"跑到楼厅，陈默撞个身。

对方的咖啡洒了他身，浓郁的气夹杂着丝悉的味道——和克杯散发出的气息模样。

"对起对起！

"对方连忙递过纸巾，声音清脆如铃。

陈默抬头，愣住了。

眼前的孩穿着辉煌集团的员工服，胸前的工牌写着"苏晚"。

他认得她，辉煌集团数据部的实习生，个月他离前，还带过她半个月。

苏晚的眼睛很，此刻正睁得圆圆的，着他怀鼓鼓囊囊的包："陈？

你怎么这儿？

张总刚才还找你......"她的目光落他胸前的咖啡渍，突然变了脸："你受伤了？

"陈默这才感觉到胸阵刺痛，低头，衬衫渗片暗红。

刚才楼梯间后退，知道被什么西划破了，血正慢慢渗出来。

更让他惊的是，怀的克杯始发烫，像是有岩浆面滚。

杯壁的符号透过布料印出来，他的皮肤烙淡淡的红痕。

苏晚突然抓住他的腕，力气得像个孩："跟我走！

他们要的是杯子，是你！

"她拉着他往厦后门跑，张启明的声音厅："苏晚！

你敢叛逃？！

"陈默被她拽着冲进雨，雨点落身，他突然发那些雨痕再是杂的条。

每滴雨落他皮肤，都变了个的数字，顺着血流往脏的方向钻。

他低头了眼机，倒计停了7:45:00。

苏晚把他塞进辆出租，报了个地址，然后转头着他，眼复杂："陈，你知道你爷爷当年算错了个数吗？

"陈默的脏猛地跳。

苏晚从袋掏出个西他——那是半块青灰的陶土碎片，边缘和他的克杯严丝合缝。

碎片刻着的符号，正是克杯缺失的那半。

"这杯子，本来是对。

"苏晚的声音压得很低，"另半辉煌集团的保险柜，只有两块合起，才能算出......"她的话被突然响起的警笛声打断。

辆警从街角冲出来，堵住了出租的去路。

窗被敲响，面站着的警察陈默也认识——次他公司被举报税，来笔录的李警官。

李警官的脸很严肃："陈默，有举报你盗窃商业机密，跟我们走趟。

"苏晚突然推门，冲进雨："我引他们，你去我刚才说的地址！

"陈默着她的背被雨水吞没，又了窗越来越近的警，觉地摸向怀的克杯。

杯子己经烫得惊，仿佛面的藏着团火。

出租司机突然回头，露出个诡异的笑："先生，您知道民二年那场雨，了多滴吗？

"他的指方向盘敲着，节奏正和机的倒计重合。

陈默猛地推门，冲进雨幕。

身后来警笛声、张启明的喊声，还有出租司机越来越清晰的数数声。

他知道该往哪跑，只知道苏晚说的地址，城市另端的城区。

怀的克杯烫得他皮肤发疼，那些刻杯壁的符号，像是活了过来，他眼前慢慢组句话："算错的数，要用命来补。

"雨还，每滴落地，都溅起个的数字。

陈默着己的子被雨水打湿，子的，正拿着个青灰的陶土杯，对着他笑。

机再次震动，屏幕的倒计重新跳动：7:40:00。

而他的袋，除了那个发烫的克杯，还有刘阿姨给的算珠，和苏晚塞给他的半块碎片。

这样西碰起，发出轻的鸣声，像有耳边拨弄算筹。

远处，辉煌集团总部的LED屏突然了，只剩那串亿数字暗闪烁，像冰冷的眼睛，盯着雨奔跑的他。