重生回八岁，我直奔闭竹沈默的家。

前我因害怕他的与众同，刻意疏远。

他死于场火灾，救援员说尸蜷缩角落，紧握着我丢弃的蜡笔。

这次我主动握住他的：“沈默，我们回家。”

他睫颤动，竟没有甩。

我陪他画画，带他月亮，耐回应他所有沉默。

火灾那，我踹浓烟滚滚的房门。

他缩衣柜深处，像受伤的幼兽。

我颤着喊出童年暗号：“月亮，跟我走。”

火光，他缓缓抬起空洞的眼睛。

消防员破门而入，他正死死攥着我的腕。

意识像沉船般猛地从冰冷粘稠的深挣脱出来。

苏晚剧烈地呛咳着，喉咙仿佛还塞满了燃烧后滚烫的、带着焦糊味的灰烬粒子。

每次气都牵扯着胸腔深处撕裂般的疼痛，眼前是挥之去的、狂舞扭曲的橙红火焰。

浓烟，那令窒息的、带着死亡甜腥的浓烟，依旧霸道地盘踞她的感官，扼紧她的呼。

她猛地睁眼。

没有地狱般的火光，没有呛的浓烟。

头顶是悉又陌生的花板，米的顶灯型简洁，阳光透过浅蓝印着雏菊的窗帘缝隙，地板几道斜斜的、跳跃着尘的光斑。

空气弥漫着初秋早晨有的清冽干燥气息，混着丝晒过的被子味道。

安静。

种近乎空的、凝固的安静。

苏晚的脏胸腔疯狂擂动，咚咚咚，像要从嗓子眼跳出来。

她僵硬地扭动脖子，扫过头柜那个胖乎乎的陶瓷猪存罐——那是她岁生，沈默托妈来的。

还有墙贴着的、略显褪的明星报，书桌散摊的崭新课本和练习册……这切……这明是她八岁学前夕的房间！

可能！

她明明浓烟与烈火失去了知觉……那场火……沈默……“沈默！”

这个名字像把烧红的烙铁，烫苏晚的经。

她几乎是弹坐起来，动作得带倒了枕头边的闹钟。

闹钟砸地板，发出声沉闷的“啪嗒”，指针清晰地指向——八点。

个冰冷刺骨的期瞬间攫住了她部思维——月二！

学！

也是……前沈默葬身火