＞我连续术八，出急诊室到公哄药。

＞“乖，她就是台术机器，哪有你娇贵？”

＞我摘掉带血，转身走进院长办公室。

＞后他出血我院抢救。

＞我主刀，他门哭求：“婆，求你救救她！”

＞术灯灭，我递给他离婚协议：“签字吧，签完我告诉你个秘密。”

＞“你挪用科研经费给她的别墅…写的是我名。”

---术室的灯得刺眼，像数个冰冷的，烤得皮肤发紧，眼底发干。

空气是消毒水、血腥味和刀灼烧皮的焦糊气混合起的、令作呕的专属味道。

连续八个，腰椎像被灌了水泥，沉重僵硬得几乎失去知觉，握术刀的指因为长间保持细动作而痉挛，指尖冰凉麻木。

“止血钳。”

“引器跟。”

“血压。

注意血压。”

“输红细胞位。

。”

我的声音透过罩出来，嘶哑，疲惫，却像绷紧的弦，容丝错漏。

眼前是打的腹腔，片血模糊的战场，破裂的脾脏像团被揉烂的暗红绵，汹涌的出血点如同决堤的，每次跳都泵出危险的生命力。

病是个多岁的男，建筑工地的意，来血压已经测出。

八个，是跟死抢，也是跟己身的限硬扛。

汗水顺着鬓角滑，流进眼睛，阵刺痛。

旁边的巡回护士立刻用菌纱布帮我沾掉。

能擦，是绝对菌区。

短暂模糊了，又行聚焦眼前这片关乎生死的方寸之地。

终于，当后处破裂的血管被完缝扎，汹涌的出血彻底止住，监护仪顽固跳动的警报声终于被相对稳的滴答声取，术室紧绷到致的气氛才像被戳破的气球，泄了丝出来。

“关腹。”

我吐出两个字，声音哑得厉害，带着劫后余生的疲惫。

剩的缝合工作交给助。

我退后步，靠冰冷的器械，闭了闭酸涩到点的眼睛。

八个的度集，此刻松懈来，的疲惫感和眩晕感如同潮水般席卷而来，几乎站立稳。

术服的后背，早已被冷汗浸透，黏腻地贴皮肤。

走出术室，