张震瘫坐冰冷的地板，背靠着光秃秃的墙，眼空洞地扫过这间陌生的屋子。

空气弥漫着股廉价消毒水和陈旧灰尘混合的、属于“新家”的气味。

几前，这还堆满了他从“顶苑”搬来的、象征功生的碎片：意皮沙发、限量版球鞋、整的士忌酒具……，它们连同那份虚的繁荣，被几个沉默寡言的搬家工粗暴地塞进纸箱，贴“待售”的标签。

行催缴的后牒像烧红的烙铁，烫得他得。

档公寓的门卡被收回的瞬间，他听见有什么西碎裂的声音，清脆得刺耳。

“碧阁”0室。

这名字带着种刻意为之的伪诗意，像件洗得发的廉价丝绸睡衣。

公寓楼藏城市喧嚣的尾巴尖，毗邻着条远灰扑扑的省道。

处是便宜，便宜到让他这个刚被融市场扇了记耳光的，还能勉喘气。

房间出乎意料地整洁，墙壁是新刷的米，阳台对着楼排还算的樟树。

物业管理处的妈语气淡但效，递给他钥匙只说了句：“垃圾按门，晚点后别太吵。”

这勉算是个避风港，个带着消毒水味的、暂的壳。

张震抹了把脸，试图把挫败感压去。

他需要份工作，立刻，。

指笔记本脑冰冷的键盘悬停片刻，终敲了“由撰稿”的求信息。

屏幕的光映着他眼底残留的血丝和丝肯熄灭的倔。

疲惫像潮水般将他淹没。

他胡铺那张从旧货市场淘来的简易行军，几乎是沾枕头就沉入了暗。

梦，K图化作狰狞的蟒，死死缠住他的咽喉。

“哒…哒…哒…哒…”声音由远及近，带着种属般的、穿透力的韵律，其规律地敲打着他的耳膜和经。

是雨点，更像是……跟鞋的鞋跟，地、毫留地砸走廊坚硬的水泥地。

张震猛地睁眼。

暗，子钟幽幽的荧光显示着：0:07。

“哒…哒…哒…哒…”那声音清晰地停了门。

紧接着是钥匙串哗啦作响、摸索锁孔、门被拉又用力关的闷响——“砰！”

界重归寂静。

但那死寂，