雪未停，只是被风揉碎，像数细的玻璃碴子，打脸生疼。

镇民们还跪山脚，念“谕”，却敢再向圣堂迈前半步——那灯火恒定，照见了他们敢承认的怯懦。

广场边缘，道贴着墙根滑行。

风雪替他掩去脚步，也替他抹去呼。

那压低帽檐，只露出蓝的眸——却什么光也映出，像两被仓促封的井。

他约瑟夫·拉索恩斯，此刻的身份是“过境商诺瓦先生”。

约瑟夫抬头，目光掠过阳台。

索·卡尔方才隐入的那扇门，仍漏出暖，像诱饵的钩尖。

他眯了眯眼，胸腔掠过声轻的嗤笑：——“？

也配。”

雪壳他靴底碎裂，发出细可闻的脆响。

他绕到圣堂后侧，那没有绘玻璃，也没有围观群，只有条被枯藤遮蔽的窄窗。

窗闩旧，铁钉锈蚀，他指尖挑，木扇便声滑，像早己等他的邀请。

寒气灌入，烛火穹顶水晶晃了晃，灰羽随之轻颤。

索背对室，正将粒钮进壁龛，动作温柔得像摆的骨灰。

铜钥锁孔转动的声音，被风瞬间吞没。

约瑟夫身而入，靴跟落地声。

室窗，西壁烛火却把他的子拉得长，匍匐索脚边。

两之间，仅隔张矮几，几摊着羊皮卷——曜晶母矿呈报，墨迹未干。

索没有回头，指尖仍悬壁龛方，声音低而轻：“客闯圣堂，所求何事？”

约瑟夫笑，笑意却冷：“所求——的面。”

烛火猛地颤，灰印索腕间悄然浮，像条苏醒的蛇。

他缓缓转身，衣摆扬起，带出淡的玫瑰熏，混着地窖铁锈味，形种诡异的甜腥。

两目光暗相撞，冷冽，竟谁也未退半。

“的面，”索轻叹，“往往染着血。”

约瑟夫挑眉，似欣赏出荒诞剧：“那就让我血的颜。”

话音未落，地窖深处忽铁链轻响——颗跳，正隔着石壁，与两呼同频。

索眼底掠过丝几可察的动，却被约瑟夫准捕捉。

“原来如此，”约瑟夫低笑，嗓音压得只有对方能听见，“的地窖，还藏着活的跳。”

索未答，只抬拂过矮几，羊皮卷动合拢，灰光闪，锁扣“咔哒”落锁。

他抬眸，声音温柔得近乎残忍：“后的出，河岸见。

归还孩子，也——”他顿了顿，指尖胸灰轻轻敲，“洗净罪恶。”

约瑟夫眯眼，目光落对方袖的暗褐血痕，像猎终于找到枚脚印。

他转身，袍掠过烛火，深深了索·卡尔眼。

“那就。”

他背对室抬，了个轻的挥，像告别，又像邀约，“我带着蔷薇，也带着我的这眼睛。”

门扇阖，风雪重新灌满长廊。

索立于原地，指腹摩挲着粒钮，低低地笑了声——那声音，比铁链还冷。

那到底是谁？

索说出，也许是的信徒吧。

来警告他这个遗忘者。

他乎，管他是谁，都应该带着冬的碎片，沉进河。

…啊，怎么就忘了呢？

应当记得，然他怎么这个位置呢？

他是父，是亲爱的信徒。

也是的弃子，是遗忘的，亲爱的孩子。