仪器的工程师。

他舀起温水，地滴己腕侧，温度合适了才灌进奶瓶。

完这切，才转过身，声音干哑得像砂纸摩擦：“刚试过，温度正。”

他举起奶瓶。

秦薇的目光却轻飘飘掠过奶瓶，直接撞他布满红血丝的眼。

“嗯。”

鼻音轻轻哼出，听出太多绪。

“辛苦了。”

她走近几步，带着昂贵的、冷冽的水味道，忽然抬，冰凉的指尖突兀地拂过他汗湿的颈侧。

那触感让江辰皮肤每根寒瞬间立起，仿佛被蛇信舔过。

她没有他的反应，指尖收回去，语调轻松得像讨论明郊游的气。

“次给你的那个补气的药汤，吴妈火煨着呢，记得按喝，滴都别剩。”

她靠近，温热的呼拂过他的耳廓，带着种容抗拒的亲昵，“还有，”那漂亮的杏眼弯起，眼底却是片江辰法理解的深渊，“再给我生个儿吧。”

她的笑容得惊，话语却像淬了冰的针，“个儿子，总觉得够热闹……辰，我们就再生个，像我的。”

那眼睛，有粹的渴望，有掌控切的笃定，还有种江辰法解读、却本能感到骨悚然的深意。

他整个冻住了，指尖捏着奶瓶的感觉早已麻木消失，只剩种冰冷的气流直冲头顶，头皮都要裂。

这个孩子——每个都像个沉重的、刻着他名字的铅块，紧紧缚背。

他们的啼哭，他们的吵闹，他们的依赖，早已抽干了他灵魂后点名为“己”的空气。

他就是这座辉煌牢笼，头被饲养、功能确的动物。

更深了，窗是价值万的工园林景，灯光诡谲，绰绰，像某种兽类的冰冷竖瞳，声地注着这丽的囚室。

他将刚完奶、再次沉沉睡去的儿子轻轻回那张堪比公主寝的豪婴儿，轻得像个碰即碎的梦。

孩子睫长而卷翘，使般的睡颜柔和的壁灯光比安宁，完知这打的摇篮，绕着怎样密透风的绝望。

江辰走出育儿室，穿过幽深的长廊。

空气还残留着秦薇那种昂贵而凛冽的水味。

厨房角落，那只巧致的陶瓷药罐静静