月的武汉，是逐渐加热的釜。

空气黏稠得能拧出水来，裹挟着长江的湿气、街市的尘埃，还有益浓厚的、焦灼安的战争气息，沉沉地压每个角落。

昼变得漫长而难熬，阳光透过机要处办公室紧闭的叶窗，切割条条昏的光带，悬浮其的尘埃躁动安地滚。

那个后，那个期——“..”——就像枚烧红的烙铁，深深烫印我的意识。

每次意识的呼，每次跳的间隙，它都那，隐隐作痛，散发着祥的焦糊味。

明诚面前，我力维持着往的模样。

替他整理山装领，指尖再颤；听他讲述交局同事间的琐事趣闻，嘴角能弯起恰当的弧度；相拥而眠，呼也调整得稳绵长。

我们依旧享着同张餐桌，同盏台灯的光晕，甚至同刻，为广播某个失守城镇的消息而沉默。

然而，镜面己然裂。

那裂隙细，潜藏常的澜惊之，只有我己知道，每次目光的短暂交汇，每次指的偶然触碰，都仿佛有冰凉的流窜过，醒着我那横亘我们之间的、声的秘密。

我始留意他的切。

他回家的间是否比往常晚了钟？

他阅读报纸，目光哪版停留得更？

他锁书房抽屉的动作，是否依旧那样流畅然，带丝迟疑？

甚至他偶尔的失，声几可闻的叹息，都被我翼翼地拾起，的反复称量，试图找出与那封密信、那个期相关的蛛丝迹。

他依旧是那个温和、贴的明诚。

我伏案抄写文件疲惫，默默递杯温热的茶水；周末议去江边走走，尽管江风也带着硝烟未散的味道；为我掖被角，掌来的温度实而恒定。

可越是如此，那潜伏温暖表象的寒意，就越发刺骨。

我像是触摸个其逼的蜡像，明知可能己经掏空，填充着未知的恐惧，表却依旧完瑕，甚至带着活的温。

这种认知，让每次似亲密的互动，都变了场声的、耗尽力表演。

机要处的工作也陡然增压。

随着军逼近武汉围，各种军事议愈发频繁，文、战报雪片般飞来。

速记机的按键声噼啪作响，几乎曾停歇。

我的指尖因长间按压而红肿，脑像架速运转后发烫的机器，处理着量的信息。

这，场级别军事部署议刚结束。

与将领们面凝重，匆匆离去，空气残留着烟草、汗水和种紧绷的压抑感。

我抱着厚厚摞速记稿回到办公室，反关门，隔绝了面的喧嚣。

刚坐，李振民便跟了进来，拿着份刚译出的文。

“沈姐，辛苦了。”

他将文我桌，语气依旧和蔼，眼却锐如鹰隼，扫过桌面堆积的文件，后落我脸，“这是刚收到的前急，关于敌军荻立兵师团的新动向研判，参谋部等着要析报告，你……我尽整理，李处长。”

我站起身，目光速掠过那份文。

面的容触目惊，仅详细析了军师团的进攻路和兵力配置，还夹杂着几句对**“某些渠道递之模糊预警未能及引起足够重”** 的、其隐晦的批评。

我的猛地沉。

这“模糊预警”，是否与我之前过死信箱递出去的、关于该师团异常调动的报有关？

是因为我递得够及？

还是信息够明确？

“嗯。”

李振民点了点头，却没有离的意思。

他踱到窗边，着窗被烈炙烤得发的街道，状似随意地问道：“沈姐近气似乎，工作太累了吧？

也要注意休息。

家……切都？”

“劳处长挂，家都。”

我垂眼睑，整理着桌的稿纸，掩饰着瞬间加速的跳，“可能是气闷热，有些睡安稳。”

“是啊，这鬼气。”

李振民转过身，脸挂着惯有的、意味深长的笑意，“听说，沈姐和明诚兄是同学？

是伉俪深，令羡慕。”

他到了明诚。

这敏感的刻，用这种似拉家常的方式。

“处长说笑了。”

我抬起眼，努力让目光显得静，“过是旧识，机缘巧合都武汉罢了。”

“哦？

是吗？”

李振民笑了笑，没再追问，只是又叮嘱了句“抓紧间”，便背着走了出去。

门被带。

办公室重归寂静，只有窗知了聒噪的鸣，声声，撕扯着紧张的空气。

我缓缓坐回椅子，掌片冰凉的湿腻。

李振民的试探，像条滑腻的毒蛇，悄声息地游弋身边。

他是否察觉到了什么？

是对我工作的怀疑，还是……对明诚的？

那句关于“同学”的问话，绝非。

能再等了。

那个抽屉，那个文件袋，像颗埋藏我生活的定弹，引信正嗤嗤燃烧。

我须知道面到底还有什么。

知道那封密信的正含义，知道那个期背后，究竟预示着怎样的命运。

恐惧像藤蔓样缠绕来，勒得我几乎窒息。

探查明诚，意味着打破我们之间照宣的界限，意味着主动踏入那片未知的、可能布满致命陷阱的雷区。

如……如那封密信的指向某种我法接受的相呢？

指尖意识地划过速记稿那些扭曲的符号。

这些符号，我能轻易解读，将它们转化为有价值的报，递给组织，为这场艰苦的抗战尽份力。

可对于身边亲近的，我却像个文盲，面对着他用另种“密码”书写的，茫然措，恐惧丛生。

信与怀疑，像两条蟒，底疯狂地绞。

理智告诉我，明诚是我的同志，是我的丈夫，我们并肩行走悬崖边缘，他可能……可那完致的笔迹，那个指向明确的期，又该如何解释？

组织纪律的铁律，像冰冷的枷锁，束缚着我的行动，也拷问着我的灵魂。

傍晚班，我没有首接回家。

沿着江岸走了很。

浑浊的江水奔流息，撞击着堤岸，发出沉闷的呜咽。

对岸的汉，灯火次亮起，渐浓的连片模糊的光晕，似安宁，实则暗流汹涌。

就像我此刻的生活。

终，种近乎绝望的勇气，混合着法遏的安，促使我定了决。

深沉。

弄堂后几声零星的犬吠也沉寂去。

座钟的钟摆，客厅发出调而规律的滴答声，像是为某个即将到来的刻读秒。

明诚我身边睡得很沉。

连来的奔劳累，让他消瘦了些许，眼带着淡淡的青。

即使睡梦，他的眉头也蹙着，仿佛承载着形的重负。

我静静地躺着，像具失去生命征的躯壳，唯有耳朵力捕捉着他的呼。

那呼声稳、悠长，确认他己进入深眠。

间秒地过去。

当钟声轻轻敲响凌晨两点，我其缓慢地、寸寸地挪动身，掀薄被，赤脚踩冰凉的地板。

没有发出何声响。

书房的门虚掩着。

我像抹游魂，悄声息地滑入。

月光被厚重的窗帘挡住半，只有边缘漏进丝弱的光，勉勾勒出家具的轮廓。

空气弥漫着旧书、纸张和墨水的淡淡气味，悉而又陌生。

目标明确——书桌，右角，那个带锁的抽屉。

我蹲身，从睡衣袋摸出个的、冰冷的属物件。

那是根被我磨得其纤细光滑的发夹。

过去几，我用明诚家的短暂空隙，反复练习过如何用它启这种式铜锁。

动作须轻柔，能留何划痕。

指尖因为紧张而冰凉，颤着。

我将发夹尖端翼翼探入锁孔，屏住呼，凭借记忆和触感，轻轻拨动面的锁簧。

暗了所有的感官。

脏胸腔疯狂擂动，声音得仿佛能惊醒整条弄堂的。

额角有冷汗渗出，沿着鬓角滑落。

“咔哒。”

声其轻、几乎细可闻的弹响。

锁了。

那瞬间，血液似乎冲了头顶，带来阵短暂的晕眩。

我僵原地，侧耳倾听。

卧室方向，没有何动静。

只有钟摆依旧疾徐地走着。

我伸出冰冷的指，握住抽屉的铜拉，用缓慢的速度，将它拉。

抽屉部比想象更杂。

些旧信件、几本笔记本、用了半的墨水瓶、几枚磨损的印章……而那个棕的皮纸文件袋，就面。

它起来如此普，与周围杂物异，却散发着令悸的气息。

我将它拿了出来，触是纸张有的、凉的质感。

袋没有密封，只是简地折叠着。

抱着它，我退到书桌侧面，借着窗帘缝隙透进来的那点光，蹲坐冰冷的地板。

这个角度，即使明诚突然醒来，也立刻发书房有。

深气，压抑住狂跳的，我打了文件袋。

首先映入眼帘的，依旧是那几张泛的学生合。

年轻的脸庞洋溢着忧虑的笑容，与如今的境况恍如隔。

我轻轻将它们挪。

面，是那几页让我寝食难安的信纸。

我再次确认，那笔迹，每个顿挫，每个连笔的弧度，都与我递报所用的字别二致！

脏像是被只形的攥紧。

我忍着到后页的冲动，始逐字逐句地阅读信的容。

依旧是那些似常的家常话，问候身，及气，琐碎而然。

但几处关键位置，隐语再次出：“货物己查验，品相佳，望妥善保管，秋凉前或可派用场。”

“听闻彼处近多雨，路恐泥泞，出行务慎。”

“秋凉前”、“路恐泥泞”……这些隐语指向的，似乎是次秋季（月？

）之前的重要物资转运或员转移，并且暗示路途危险。

我的目光终，还是法避地，落向了那个期。

“..”阿拉伯数字，清晰，冰冷，容置疑。

个月后。

，，只剩两个多月了。

这仅仅是期。

报工作，定的期往往关联着行动计划、接应间，或者……终的期限。

我的指尖抚过那些数字，仿佛能感受到它们散发出的寒意。

为什么是明诚的笔迹？

，这是他的笔迹。

这是我的笔迹！

可它为什么出这？

由他保管？

还是……这根本就是他模仿的？

他模仿我的笔迹，用意何？

是为了要，以我的名义递某种信息？

还是……这封信本身，就是别写给他的，而那个“别”，也掌握着我的笔迹秘密？

个个可怕的念头如同毒蘑菇，脑疯狂滋生。

我稳住，继续文件袋找。

除了这封密信和照片，面还有几张武汉周边的交路草图，用红蓝铅笔着些标记，似是寻常的工作笔记。

还有张裁剪来的旧报纸，面报道的是年前某商行遭遇火灾的新闻，出什么别。

就我几乎要弃，准备将切复原，我的指尖文件袋侧的夹层，触碰到了片异样的、硬挺的纸张。

是普信纸的柔软质感。

我的跳漏了拍。

翼翼地，用指甲将它从紧密的夹层边缘抠了出来。

那是张裁剪得整齐的纸片，比邮票略，材质是那种用于印重要证件或殊票券的厚卡纸。

纸片是空的，正面反面，没有何字迹或图案。

片空。

我捏着这张空的纸片，对着那丝光，反复查。

没有何暗记，没有隐形药水的痕迹（我几乎能凭首觉判断），它就是片粹的、意义的空。

可是，它被如此珍而重之地藏文件袋隐秘的夹层，与那封关乎生死的密信起。

这绝可能是意落入的废纸。

它是什么？

钥匙？

凭证？

某种需要定条件才能显的信息载？

还是……个尚未被填写容的、预备的“身份”或“结局”？

空，有比何明确的讯息更令恐惧。

它表着未知，表着多种可能的集合，而每种可能，都可能指向深渊。

我将这片空卡纸紧紧攥，冰冷的硬度硌着掌纹。

所有的索——仿若我笔迹的密信、那个祥的期、李振民意味深长的探问、还有这张空的卡纸——交织张而混的，将我牢牢困央，法呼。

明诚，你究竟什么？

你对我，隐瞒了什么？

那个秋来临之前，那个月二，等待着我们的，到底是什么？

我将密信、照片、草图、剪报，以及那张空的卡纸，依原样翼翼地回文件袋，抚每处折痕，确保它们的位置与我取出毫二致。

然后，将文件袋回抽屉方，覆盖其他杂物。

“咔哒。”

又是声轻响，锁舌复位。

抽屉恢复了原状，仿佛从未被启过。

我瘫坐冰冷的地板，背靠着坚硬的书桌腿，法动弹。

冷汗己经浸透了薄薄的睡衣，贴皮肤，带来阵阵寒颤。

仿佛还残留着那封密信的触感，眼前晃动着那个期和那片空的卡纸。

探寻得到了部答案，却引来了更多、更深的谜团和更庞的恐惧。

那封密信的容，似乎印证了明诚正执行项度机密且危险的务，这项务与我所的机要处报可能存着某种交叉或关联，否则动用我的专用笔迹。

而那个期，有可能是这项务的终执行或截止。

可务的具容是什么？

那张空卡纸又扮演着什么角？

重要的是，他为什么要对我隐瞒？

是因为纪律要求，还是……另有隐？

信的基石动摇，裂痕扩。

我原本以为我们是同战壕、背靠背作战的战友，可，我却发他独走向了片浓雾弥漫的险境，而我，甚至连那片险境的方向都从知晓。

窗，隐约透出丝灰，像病毫血的脸。

凌晨暗的刻即将过去，黎明的光却并未带来丝毫暖意，反而像把冰冷的薄刃，预示着新的煎熬。

我扶着书桌，艰难地站起身，腿因坐和紧张而麻木。

须他醒来之前，回到，抹去切痕迹。

当我重新躺回他身边，感受着他身来的、依旧沉睡的温热，种前所未有的孤独和冰冷，如同潮水般将我淹没。

我们近咫尺，呼相闻。

却又仿佛远隔涯，间横亘着法逾越的、由秘密和疑惧构筑的深渊。

，要亮了。