暴雨砸厂房的铁皮屋顶，“哗啦啦” 的声响裹着潮湿的风，从破了角的窗户钻进来。

陆骁推门，刚撞见蹲调音台前的陈阳，他正用螺丝刀拧着松动的按钮，指尖沾着的焊锡，和年前帮苏晚修麦克风模样。

“都到齐了？”

陆骁把包子积了点灰的木桌，属碎片从袋滑出来，落桌边的旧报。

报是夏冉当年贴的，面画着七举着 “月光台” 牌子的合，边角被岁月磨得发卷，却还能清李雪攥着的软糖盒子，顾言背后斜挎的画笔，还有林辰怀抱得紧紧的账本。

“就等你了！”

“我意了你们爱的味，苏晚的红豆馅，林辰的松馅，顾言的……”她突然顿住，着空了的座位，“哦对，苏晚说要去拿当年的录音带，应该到了。”

话音刚落，门就来悉的脚步声，苏晚抱着个旧纸箱走进来，怀还护着个的麦克风。

“抱歉来晚了！”

她把纸箱桌，面是泛的录音带。

“我了房子，终于找到次录节目的带子，今正年，咱们再次听听？”

顾言赶紧过去，仔细擦着麦克风的灰：“点，这麦克风可是咱们的命根子。

当年你摔了它，哭了半，还是陈阳连焊的，林辰用墨笔补的漆。”

林辰笑着的账本，页就是当年的记录：“05 年 7 月 5 ，次录《月光台》，苏晚忘词次，李雪掉了两颗软糖，陈阳按错次按钮，顾言画的报贴反了，陆骁……”他故意停顿，着陆骁，“陆骁把机的零件拆了，给麦克风了个支架。”

陆骁挠了挠头，拿起属碎片：“那是怕麦克风稳嘛。”

“对了，当年你们给我修机，我还没谢谢你们。”

“谢什么！”

夏冉指着报的合，“咱们可是起熬过、起过、起跟收废品的爷抢过旧设备的兄弟！

要是你把机搬来当桌子，咱们连录节目的地方都没有。”

陈阳己经把录音带进调音台，按播键的瞬间，青涩的声音从喇叭出来。

“家，这是月光台，我是主持苏晚……” 声音还混着李雪的笑声、陈阳的咳嗽声，还有面的雨声，和此刻的暴雨声奇妙地重合。

就这，苏晚怀的麦克风突然亮了，红灯圈圈闪烁，发出 “嗡” 的低鸣。

没等众反应，麦克风突然出段陌生的古腔，是他们当年录的容“声纹引南宋，墨痕民，七钥聚，枢纽醒……怎么回事？”

苏晚赶紧想关掉，却发麦克风像被粘住了样，拿。

更奇怪的是，七身突然浮出同的印记。

陆骁出齿轮印，苏晚指尖是音符印，林辰腕是墨痕印，顾言背是画笔印，夏冉锁骨是印，李雪掌是树叶印，陈阳指尖是数据流印。

“这是什么？”

李雪意识摸了摸印记，软糖盒子突然己打，颗糖浮了起来，“我的糖…… 怎么己动了？”

陆骁刚想伸帮她，窗突然闪过道，“砰” 的声，厂房的门被撞，股气涌进来，首扑桌的麦克风。

“！”

陆骁意识抓起身边的属碎片，挡苏晚身前，碎片突然发出蓝光，像道屏障，气撞面，发出 “滋滋” 的声响，瞬间退了回去。

门停顿了，声音像砂纸摩擦：“钥匙己经觉醒，枢纽藏住了…… 你们的运，到头了！”

说完，消失暴雨，只留股刺鼻的焦糊味。

众都愣住了，苏晚着的麦克风，红灯还闪烁。

林辰账本，后页突然浮出行墨字，是他祖父的笔迹：“寻七钥，护枢纽，守空，莫忘年之约。”

陆骁握紧的属碎片，蓝光还指尖跳动：“来，咱们的年，只是回忆那么简。

这麦克风、这碎片、这账本…… 还有我们身的印记，可能都跟‘枢纽’有关。”

苏晚摸了摸麦克风的划痕，又了身边的伙伴，眼满是坚定：“管是什么，咱们起面对。

年前能起台，年后也能起守护它。”

暴雨还，可这次样，面混着古朝的蹄声、未来的机械声。

苏晚握着发烫的麦克风，耳边清楚地来段陌生的唱词：“临安城，说书场，七钥齐，枢纽亮”。

陆骁突然想起年前他爸卖机说的话：“这厂房普，等你们七个都回来，它才醒。”

当他以为爸糊涂了，可掌的齿轮印越来越烫，他终于明，这场雷暴的聚，根本是年约定的延续，而是场跨空的召唤，等着他们七个去揭厂房的秘密。