从记忆碎片，他是个说话结巴、畏畏缩缩的。

而我习惯逻辑清晰、措辞准确。

这就像要把己硬塞进件两号的衣服。

递站位于城郊个破旧工业园区。

我推门进去，几个穿着同样服的递员正拣包裹。

个满脸横的年男步走来，巴掌拍我后脑勺。

"还知道来啊？

以为己是领啊，想请就请？

"我条件反地绷直了身——作为徐达，我年没被这样对待过了。

但随即想起的身份，立刻佝偻起背，低头盯着己的鞋尖："对起王，我...我次敢了...""去把区的件了，今完别想班！

"他扔给我叠递和扫码枪。

那我了7个包裹，爬了至0栋楼。

许胖的身比我原来的差远了，才半就气喘吁吁，后背湿透了。

更糟的是，我完悉这片区域，几次迷路，耽误了间。

晚点回到出租屋，我瘫，浑身酸痛。

作为工程师，我习惯用头脑工作，而却要完依赖力。

更讽刺的是，我设计的动化拣系统本应减递员的劳动度，却要亲身验这个行业的艰辛。

二清晨，我水龙头冲洗发烫的脸，突然注意到镜子的眼对——太锐了，像许胖那种畏缩的目光。

我练习了几次，终于让眼变得飘忽定。

这是步，接来是说话方式、饮食习惯...切都要改变。

周后，我已经能完模仿许胖的言行举止：说话故意加些语法错误，走路驼背，遇到冲突立刻退缩。

同事们似乎没发异常，只是有说"胖近头错"。

但我犯了个错误。

饭，我习惯地用筷子将盒饭的青椒挑出来——徐达从青椒。

对面的同事李瞪眼睛："咦？

胖你是爱青椒吗？

次还把我们的都夹走了。

"我的，立刻把青椒塞进嘴，忍着恶咀嚼："近...近想味。

"那晚，我列了张清：许胖喜欢什么，讨厌什么，说话常用哪些词，遇到事怎么反应...我须为他，至别面前。

个月