刚蒙蒙亮，楼灶间就来了奶奶拔的嗓音，带着容置疑的催促：“青青！

楚楚！

还起来？

青青今要去县考场，耽误了辰，路走！”

那声音，径首穿透了薄薄的楼板，也穿透了张楚楚混沌的梦境边缘。

她几乎是本能地皱起了眉。

身旁的张青青己经悄声息地坐了起来，动作麻地始穿衣。

她的动静很轻，显然是怕吵醒妹妹。

张楚楚也睁着眼，但她没动，只是听着楼的动静。

奶奶的声音又响起来，这次是对着灶间的爷爷说的，语气是毫掩饰的偏袒：“给青青煮的那个鸡蛋，盯紧点火候，了了都。

这年到头也就这几，得补补脑子，考场是顶要紧的。”

顿了顿，声音低了些，但这清晨的寂静，依旧清晰可辨：“楚楚那丫头片子……随便热点剩粥就行了，她又考试，那么啥。”

话音，却像根细的冰刺，准地扎进张楚楚的耳膜。

辈子，类似的话她听过太多，每次都让她底的怨气和堆积层，终化为逃离的动力。

此刻再次听到，脏还是习惯地缩了，但很，种冰冷的清明取了那股酸涩。

她偏过头，向姐。

张青青穿衣服的动作几可察地顿了，嘴唇抿紧，随即又恢复了常态，仿佛什么都没听见。

她系后个扣子，转身向还躺着的张楚楚，声音温和：“楚楚，醒了就起，早凉，别赖冻着了。”

她的眼有种欲言又止的西，或许是丝歉意，或许是言的安慰，但更多的是她贯的、专注于身目标的静。

姐的界，目标明确，这些细的公，似乎并能过多地散她的力。

张楚楚没应声，默默地坐起身，始穿己那件袖己经有些磨破的旧棉袄。

楼的候，灶间的景象和记忆毫差。

爷爷坐灶膛前默默烧火，奶奶正翼翼地将个的煮鸡蛋从锅捞出来，用凉水冲了冲，递到张青青，脸堆着难得的慈爱笑容：“青青，了，趁热。”

然后，奶奶瞥了眼慢吞吞走楼梯的张楚楚，眉头习惯地蹙起：“杵着干啥？

己舀粥去，咸菜坛子。

完把碗刷了，你姐今有事。”

那碗所谓的“粥”，稀得能照见，几根咸菜丝蔫蔫地浮面。

而张青青那个圆滚滚的鸡蛋，此刻显得格扎眼。

张楚楚没像辈子那样撅嘴或声抱怨，她只是静地走到锅边，舀了半碗粥，夹了两根咸菜，默默地坐到离灶稍远的板凳，地喝起来。

粥是温的，咸菜齁咸。

胃来悉的空虚感。

她低着头，眼角的余光却能扫到奶奶围着张青青转的声音，听到那些细碎的叮嘱：“准考证带了没？”

“笔都检查过了？”

“到了县城别跑，路……”每个字，都像是醒她，这个家资源的倾斜是如此理所当然。

张青青很完了鸡蛋，又喝了碗明显浓稠些的粥，然后起身准备出发去和同学汇合，起去县城的考场。

临走前，她了眼默默喝粥的妹妹，犹豫了，从己袋掏出半块用油纸包着的桃酥，悄悄塞到张楚楚，低声说：“早起太早，饿了吧？

这个给你。”

那半块桃酥，带着姐的温度。

张楚楚捏着那油乎乎的纸包，味杂陈。

姐或许是的，或许是出于姐妹间点末的怜悯，但这的馈赠，此刻的境，反而更凸显了那种处的差别对待。

她没有拒绝，也没有道谢，只是把桃酥攥得更紧了些。

奶奶张青青到门，还住地叮嘱。

爷爷也跟了出去，沉默地帮着检查行胎气是否充足。

灶间，只剩张楚楚个，对着半碗清粥，和那半块桃酥。

屋，是奶奶对姐殷切的关怀声；屋，是冰冷的灶台和清可见底的米粥。

偏的爷奶……这就是她重生归来，须面对的重，也是实的壁垒。

它烈，狰狞，却像这屋子处的寒气，缓慢而持地侵蚀着的志。

张楚楚抬起眼，目光落灶膛尚未完熄灭的、点暗红的火星。

她慢慢掰块桃酥，进嘴。

甜腻的滋味舌尖化，混合着粥的寡淡和咸菜的涩味，形种古怪的感。

然后，她几喝完了剩的粥，站起身，走到水缸边，始落地洗碗。

水很冰，刺得指发红。

但她洗得很认，每个碗沿都擦得干干净净。

她知道，抱怨和委屈改变了什么。

辈子她己经试过了，结只是让己更像个局。

这次，她要种活法。

爷奶的偏是事实，姐的学霸路径也是事实。

她改变了别，但她可以改变己待和用这切的方式。

比如，这打扰的清晨，这冰冷的洗碗水，或许……也能让她更清醒。