片的炽灯，恍若坠落的河，而我们如同迷途的飞蛾，急切地寻找着能栖身的那簇光亮。

七个暴晒的晌，当蝉鸣都变得嘶哑，我们攥着皱巴巴的检，终于跨进了某子厂泛着消毒水味的间。

带停歇的嗡鸣，主管扫过我们毕业的简历，巴朝流水努了努。

防尘帽压得穴生疼，防静服裹得浑身黏腻，我与妹妹隔着半米宽的工作台对——那些被流水切割碎片的晨昏，从此就是我们对抗命运的战场。

4 炽灯的机械木偶炽灯头顶滋滋作响，我和妹妹像两具机械木偶，机械地重复着相同的动作。

左抓起那些冰冷的方块，右准地将它们嵌入盒子的凹槽，整齐的方阵。

带停歇地转动，我们的目光也死死黏那些零件，敢有丝毫懈怠。

没有告诉我们这些方块究竟为哪件器的零件，复的流水工作，它们只是我们赖以生存的筹码。

晨光熹我们已就位，暮合后仍忙碌。

多个，除了短暂的饭、厕所间，我们几乎程保持着低头俯身的姿势。

腿脚早已没了知觉，麻木得仿佛再属于己，颈椎更是酸痛难忍，每次转动都伴随着针扎般的刺痛。

但流水为何停，我们也只能咬着牙，零件碰撞的清脆声响，数着秒盼着班。

5 发薪的阳光发薪的阳光仿佛都镀蜜糖。

当工资条的数字变温热的钞票，我和妹妹攥着的指尖都发烫。

旧的铁皮柜前，我们将磨得起球的工服叠进角落，攒了许的碎花裙。

踩着新的帆布鞋走市，琳琅满目的摊位映亮眼底星光，试衣镜前转圈裙摆扬起的弧度，是流水从未见过的由。

攥着刚出炉的烤红薯，我们霓虹灯笑得前仰后合，那些浸透汗水的，终于兑了此刻的雀跃。

炽灯的流水依旧昼停，当轮工牌的期滚动到新的月份，我攥着个月攒的工资，站脑培训班的招生简章前，指甲“办公动化”几个字掐出月牙形的印记。

缴费收机吐出的票薄