连的春雨终于歇了，难得个晴的后。

箔似的阳光透过丽纸糊的窗格，温柔地漫进栖楼，将书房浮动着的细尘埃照得纤毫毕，空气弥漫着种书籍、旧墨与暖阳混合的、令安的气味。

陈意映坐窗的紫檀木圈椅，是件林觉民的旧长衫，领有些磨损了。

她正细细地缝补着，针她指尖穿梭，发出几可闻的“沙沙”声。

伯新母的护，于铺着厚厚绒毯的地玩着布虎，得其。

这静谧的、几乎凝滞的光，因了这阳光，总算驱散了几往盘踞去的翳。

补后针，她将长衫举到阳光端详。

针脚细密匀净，几乎出修补的痕迹。

她满意地轻轻颔首，起身准备将长衫收入衣柜。

走到那张宽的书案前，她犹豫了。

案头堆积的书册，因着连雨，似乎也沾染了些潮气。

既然今光正，如趁此机，替他整理。

这个念头起，便带着种郑重的意味。

仿佛整理他的书案，便是某种程度，参与了他的生活，拉近了那遥可及的距离。

她先将案那几本他常读的、封面印着异文字的书册地挪，用柔软的细布轻轻拂去封皮的浮尘。

这些书，她懂，却认得他摩挲过的痕迹。

她的动作轻柔而专注，像是对待什么易碎的珍宝。

移这些书，案角深处，个略显陈旧的紫檀木匣子露了出来。

这匣子，样式古朴，表面只以简的条刻着缠枝莲纹，因年远，木己变得深沉温润。

意映认得这个匣子。

这是觉民年用来存课业文章和爱之物的，他年后，似乎便很打了。

它静静地躺这书案的角落，被更多的新书籍、新报刊所掩盖，几乎要被遗忘。

她迟疑片刻，终究是按捺住的丝奇，轻轻打了匣盖。

股更浓郁的、混合着陈年墨和檀木气息的味道扑面而来。

匣子，整整齐齐地码着叠叠宣纸，纸张己经泛，边缘有些脆硬，显然年己。

她翼翼地取出叠面的。

纸张入是种干燥的、脆弱的触感。

她轻轻展，行悉而又略显稚的楷书映入眼帘——那是他西岁的笔迹，虽己初具骨架，却远没有如今的挥洒遒劲。

文章的题目是《论君子之风》。

“……君子之道，淡而厌，简而文，温而理，知远之近，知风之，知之显，可与入矣……” 字句皆是圣贤道理，规整而严谨。

她几乎能想象出，那个半的年，冬的书房，呵着冻僵的，边背诵，边认誊写的样子。

那的他，思粹，界仿佛就是由这些经史子集构筑起来的方圆地。

她篇篇地阅去。

《民为贵社稷次之论》、《读史记游侠列书后》、《问西洋器械之与原耕读之本孰重》……题目从粹的儒家义理，渐渐始及史评、务。

笔迹变化，思想也悄然流动。

篇关于“器”与“道”的论述，他虽仍秉持“重道轻器”的统观点，但字行间己流露出对未知西洋的奇与丝易察觉的审慎思考。

意映的嘴角，觉地泛起丝温柔的笑意。

这些旧文，像是级级台阶，引领着她，步步走向他的过去，走向那个她曾完参与的、青涩而认的林觉民。

她的指尖抚过纸处的墨点，那定是他书写滴落的。

或许，他当还曾为此懊恼过。

这的瑕疵，此刻她眼，却比那些工整的字句更显得鲜活、可爱。

她继续往检。

匣子的层，是些零散的笔记和抄录的诗句。

有杜甫的“安得广厦万间，庇寒士俱欢颜”，有岳飞的“靖康耻，犹未雪；臣子恨，何灭”，也有文祥的“生古谁死，留取丹照汗青”。

这些沉郁顿挫、慷慨悲歌的诗句，被他以益的笔力抄录来，力透纸背。

意映的，动。

她似乎到了，那个埋头苦读的年底，早己埋了某种关乎家、关乎气节的。

这些诗句，再仅仅是需要背诵的课文，而是渐渐化为他界的基石。

她到页独存的纸张，面只有寥寥数行字，并非抄录，似乎是他己的感怀：“今读《桃花扇》，至史可法沉江段，悲愤难抑。

恨能生逢其，尺剑，与忠烈守河山！

然则，今之，固步封，列伺，其危殆之势，何异于明末？

思之令扼腕。”

没有期，但从笔迹判断，约莫是他岁，进入闽学堂前后所写。

字迹潦草，绪越，那“扼腕”二字，后笔几乎划破了纸张。

意映仿佛能到他写这些文字，那紧蹙的眉头和燃烧着甘与愤懑的眼。

她的笑意渐渐敛去，头泛起丝复杂的绪。

是了，他的忧思，他的昂，并非凭空而来。

早那懵懂的年，那颗便己再安于书斋的静了。

她想起己更的候，随着父亲次来到林家客。

们花厅寒暄，她由丫鬟领着庭院玩耍。

春暖阳，照得懒洋洋的。

她走到棵榕树，忽然听到阵清朗的、带着童稚的读书声。

她循声望去，只见个约莫七八岁的男童，穿着身宝蓝的绸缎褂子，梳着总角，正背对着她，对着山石朗声背诵：“道之行也，为公……”他背得其流畅，声音，却字字清晰，带着种与他年龄甚相符的庄重。

阳光透过榕树的缝隙，他身洒斑驳的光点。

她没有打扰他，只是静静地听着。

首到他背完段，转过身来，她才清他的模样——眉眼清秀，皮肤皙，却是本正经，像个缩版的学究。

们后来笑谈，说林家这个七爷，就是个“古板”，只知道读书。

那的意映，躲父亲身后，打量着这个认的“”，只觉得他与己那些只爬树掏鸟窝的堂兄弟们都同。

具哪同，她也说来，只是觉得，他那认的样子，有些……有趣。

思绪飘回，意映的目光重新落回的旧笺。

这叠泛的纸张，像是把钥匙，启了她记忆的宝库，那些被岁月尘封的、关于他的细碎片段，纷纷扬扬地涌出来。

她记得，林家后来迁居到了杨桥巷，与陈家宅邸，的只有墙之隔了。

那堵墙，隔了两个家族，却似乎隔断某种悄然萌发的缘。

有次，她家后园赏玩新的蔷薇，只的蹴鞠，忽然从墙头飞了过来，骨碌碌滚到她的脚边。

她正讶异间，墙头便冒出个慌张失措的年脑袋。

正是林觉民。

他概是墙过来捡球的，没想到园有，而且还是她。

他骑墙头，进退两难，脸红阵阵，哪还有半那庄重的模样？

汗水沾湿了他的额发，几缕贴眉梢，显得有些狈。

意映先是吓了跳，待清是他，忍住用团扇掩住，低低地笑了起来。

那笑声清脆，像是串珠落盘子。

“你……你的球。”

她止住笑，指了指脚的球，声音还带着未尽的笑意。

林觉民更加窘迫了，几乎是忙脚地从墙头爬来，也顾得拍打身的尘土，步走过来捡起球，低着头，匆匆对她作了个揖：“惊……惊扰妹妹了，实抱歉！”

说完，抱着球，像只受惊的兔子般，又飞地攀墙头，消失见了。

意映望着那空荡荡的墙头，忍俊。

那个后，那个慌张的年，与眼前这叠写着救济豪的旧笺，奇妙地重叠了起。

原来，他并非总是那样持重，他也有这般鲜活、甚至有些笨拙的刻。

这叠旧笺，仅记录了他思想的轨迹，也了她与他相识、相知过程忠实的见证。

从初的懵懂奇，到隔壁邻舍的偶然相遇，再到后来，他进入新式学堂，眼界，始将那些惊骇俗的书，像递火种样，翼翼地交到她的……她的指尖，停留篇文章的结尾处。

那篇文章论述的是“务”，他己再局限于引经据典，而是始引用报纸的见闻，谈论西洋的议度、科技发展。

文章的末尾，他用力地写道：“呜呼！

今之，非变法足以图，非广民智足以御侮。

吾辈青年，当以为己，岂可徒壁观，埋头于故纸堆耶？”

墨迹浓重，带着股往前的决绝。

这哪还是个年学子的课业文章？

这明是篇宣言，颗年轻而滚烫的，纸烈地跳动着。

意映轻轻地将这些纸张按原样整理，其郑重地回紫檀木匣，合盖子。

她的动作缓慢而轻柔，仿佛完个重要的仪式。

书房依旧静谧，阳光移动了位置，将她的子拉得更长。

伯新玩累了，己母怀沉沉睡去，脸红扑扑的。

意映的，却再如后阳光那般静。

这叠旧笺，像条隐秘的河流，让她追溯到了他思想与感的源头。

她到了个年，如何从统的书斋走出，如何被的浪潮所冲击，如何将个的命运与家的前途紧紧捆绑起。

她终于更深刻地理解了他离去的决然，理解了他信那些昂文字背后的沉重。

他的理想，他的抱负，并非冲动，而是植根于他长的每步，酝酿于他读过的每本书，思考过的每个问题。

这理解，让她的思念，再是的闺怨离愁，而增添了几沉甸甸的量。

她思念的，仅仅是她的丈夫，还是个胸怀的志士。

她将紫檀木匣回书案的角落，却没有立刻将它掩盖。

就让它那吧，如同个坐标，标记着来路，也让她尽的等待，更能读懂他的远方。

窗，夕阳西，将边染了温暖的橘红。

暮再次降临，但意映的，却因着这的“游”与“对话”，似乎比往明亮了些许。

她知道了，她所等待的，是个怎样的。

这份知晓，本身便是种力量。