曾几何，二岁的陈默，也坚定移地相信己是家那根还算坚实、能撑起片的顶梁柱。

他出身于距离城市两公的陈家村，是村当年罕有考出来的正牌学生。

父母都是面朝土背朝的农民，拼尽身力气，才供他读完了学。

他至今记得，拿到录取知书那，父亲陈建沉默地抽了的旱烟，二早，把家唯头还没长的猪崽卖了，把塞到他，只说了句："念，别学坏。

"他到了。

学，他敢爱，敢，把所有间都入到学习和兼。

毕业后，留了这座二城市，进了家的互联公司，从基础的运营助理起，勤勤恳恳，熬了年，终于坐到了运营主管的位置，月薪八。

八块，这座城市，，但也算低。

他省俭用，加林晚药店导的收入，两咬牙偏远的郊区了个米的二房，首付掏空了方家庭所有的积蓄，还借了些债，每月还着两的房贷。

他记得拿到房产证那，林晚哭了，那是喜悦的眼泪。

他说："婆，以后我们越来越。

我让你和念念过子。

"那，儿陈念刚幼儿园，活泼可爱，是整个家庭的。

他虽然累，但每班回家，到儿扑过来的身，听到妻子温柔的问候，觉得切辛苦都值得。

他以为，生活虽然紧绷，像根满了弦的发条，但总归是步步向，向着光亮的地方攀升。

切的崩塌，始于年前那个闷热的夏。

父亲陈建家突然咳血，到县医院，诊断结如同晴霹雳——肺癌晚期，伴有淋巴结转移。

医生说，况观，但积治疗，还有希望。

"希望"这两个字，是用堆出来的。

靶向药，盒万二，医保报销后付西，只够半个月。

化疗，个周期近万元。

疗，更是笔的销。

他那点薄的积蓄和所谓的"产面"，每月雷打动、接近的医疗费面前，如同阳光的冰雪，迅速且声地消融殆尽。

他始刷信用卡，张，两张……很额度就用光了。

他始向亲戚朋友借，起初还能借到，后来，家要么面露难，要么话也打了。

生活的窘迫，像断涨的潮水，点点漫过脚踝、膝盖、腰际，让他呼困难。

就他焦头烂额、几乎走路之，次偶然的同学聚，了压垮他的后根稻草。

那个当年绩远如他、如今却着宝、戴着名表的同学，酒桌谈阔论，吹嘘己加盟的某个红奶茶店如何暴，"个月回本，半年盈，年店是梦！

"被债务和父亲的病逼红了眼的陈默，仿佛暗的泥沼到了根光闪闪的绳索。

他没有何深入的市场调查，甚至没有和林晚仔细商量，深处被"速身"的欲望和"拯救家庭"的责感交织灼烧着，他瞒着所有，用后几张，并个名为"速贷"的APP借了笔万元的"创业基"，怀着孤注掷的徒态，毅然入了那个号称"保姆式扶持、"的奶茶品牌加盟。

结，可想而知。

加盟费、设备费、装修费、物料费……八万进去，来的是家业后门可罗雀、坚持了到个月就关门吉的店铺，以及堆如同废铁的设备和过期的原料。

加盟方早己卷款跑路，话了空号。

雪球，从那刻始，失去了控，沿着陡峭的山坡疯狂滚动。

为了填补奶茶店的亏空和后续的医疗费，他刷空了所有信用卡，又陆续"易借"、"多多"、""等七家贷台借款。

拆墙补西墙的游戏，他玩了整整半年。

续费的盘剥、额息的累积，像贪婪的寄生虫，断吞噬着他本就干瘪的资。

首到有，他发，所有台的窟窿都堵了，这个危险的游戏，彻底崩盘。

催收话和短信，如同致命的瘟疫，始昼地蔓延来。

起初是"温馨示"，然后是"严厉警告"，后变了所用其的胁、辱骂和扰。

八万的总负债，像座冰冷、、散发着绝望气息的指山，轰然压，将他所有的希望、尊严和对未来的憧憬，都死死地压面，动弹得，连喘息都变了种奢侈。

他这根以为坚挺的顶梁柱，从部始，早己被蛀空，布满了裂痕，摇摇欲坠。