漾濞的雨，总带着股子山核桃树的清苦气，黏黏糊糊缠骨缝，连风都吹散。

年深秋的这，雨尤其密，像爷扯断了装针的竹篾篮，针般的雨丝斜斜扎进量山的褶皱，把漫山遍的核桃林浇得发，连粗壮的那棵年核桃树，枝桠都垂头丧气地往坠，像是扛住这满山的湿冷。

刘勇扛着柴刀往山坳走，粗布褂子早被雨水浸透，贴宽厚的脊梁，显出常年砍柴练出的紧实肌条。

他是漾濞彝族治县瓦厂乡啦咱村的彝家汉子，生得壮，肩宽背厚，笑起来牙能映亮山间的雾，村的都说，这娃子是山托生的，能把陡的崖坡踩家门槛。

他走得急，草鞋踩湿滑的青石路，发出“咯吱咯吱”的声响，混着雨打树叶的“沙沙”声，空荡的山谷撞出细碎的回音。

“勇！

慢些走！”

山脚来媳妇杨常秀的喊声，脆生生的，像山涧的泉水，能冲散这雨雾的沉闷。

刘勇停脚步，回头往坡望，见媳妇站家核桃林的地头，蓝布围裙被风吹得飘起来，头的绣花头帕沾了些雨珠，像落缎子的碎星子。

她挎着个竹编食盒，想是装了热乎的荞面粑粑和山泉水——他今早亮就山，走得急没顾饭。

“知道了！

你回去，山滑！”

刘勇扯着嗓子喊，声音裹雨，去软了些。

他见媳妇点点头，却没立刻转身，还是站那望着他，那眼亮得很，像照路的灯，暖烘烘的。

他甜了甜，咧嘴笑了笑，转身又往山走。

他得赶前砍够捆柴，再捡些透了落地的核桃，家的核桃油见底了，常秀爱用核桃油炒腊，说着。

这山鹰崖，是咱咧村附近险的山，崖壁陡得像用斧头劈过，只有条窄窄的羊肠道能到崖顶，崖边长着几棵歪脖子核桃树，结的核桃饱满。

刘勇常来这儿砍柴，闭着眼睛都能走，可今雨太，路比往常滑了，他走得格，柴刀别腰后，紧紧抓着路边的灌木丛，指节因为用力而泛。

走到半，他听见头顶来“咔嚓”声脆响，像是树枝断裂的声音。

他抬头，只见崖边棵核桃树的枝桠被雨水泡得发沉，正往坠，枝桠还挂着串饱满的核桃，青绿的皮被雨打湿，透着油亮。

他急——那串核桃要是掉去，摔石头就碎了，多可惜。

他加脚步往崖边，想枝桠落地前接住那串核桃。

离崖边还有两步远，脚突然滑，像是踩了抹了油的青石。

他“咯噔”，本能地伸去抓身边的灌木，可指尖只碰到片湿滑的树叶，没抓住何西。

身像断了的风筝，顺着陡崖往坠，风耳边“呼呼”地响，雨丝打脸，疼得像刀子。

他见崖边的核桃树枝桠眼前晃过，见山脚家的核桃林，还见那个蓝布身——常秀还站那，似乎察觉到了什么，正抬头往山望。

“常秀！”

他拼尽力喊出媳妇的名字，声音却被风吞了半，散雨雾。

他感觉后背撞到了块凸起的石头，剧痛瞬间遍身，紧接着又是阵失重感，然后便什么都知道了。

柴刀从他腰间滑落，“当啷”声撞崖壁，弹了几，掉进了崖底的灌木丛，刀柄沾着的血珠，被雨水冲得淡了，却还是牢牢黏木头纹理，像道抹去的印子。

崖顶的雨还，那串没接住的核桃掉地，青绿的皮裂，露出面棕褐的核桃壳，滚了几圈，停了刘勇刚才站立的地方，像是替他守着这空荡荡的崖边。

风裹着雨，吹得核桃树叶“哗哗”响，像是哭，又像是喊，可崖再也没有那个壮的汉子回应了。

山脚，杨常秀总觉得发慌，像有只爪子挠。

她站核桃林，望着鹰崖的方向，雨丝打湿了她的头帕，顺着脸颊往流，清是雨还是泪。

她刚才像听见勇喊她，声音很轻，又很慌，可再仔细听，只有风声和雨声。

她攥紧了的食盒，竹编的纹路硌得发疼，那个的预感，像漫山的雨雾，越来越浓，把她整个都裹了进去。

她往山走了几步，脚的泥地湿滑，每走步都要打滑。

“勇！

你哪儿？”

她喊了声，声音有些发颤，回应她的只有山谷的回音，还有雨打核桃树的“沙沙”声。

她又喊了声，还是没应。

她站那，望着那片被雨水浇得发的崖壁，突然觉得浑身发冷，连热乎的食盒，都像变得冰凉了。

夕阳西，雨才了些，变了雨，飘空气，像层薄薄的雾。

村的几个汉子扛着锄头从田回来，见杨常秀还站核桃林边，脸苍，眼发首，都觉得对劲。

“常秀，你咋这儿站着？

勇呢？”

村头的李二叔问道，他早还见刘勇扛着柴刀山。

杨常秀听见“勇”两个字，眼泪子就涌了出来，她指着鹰崖的方向，声音哽咽：“他……他山砍柴，我刚才像听见他喊我，可……没声音了……”李二叔沉，赶紧招呼身边的几个汉子：“！

！

跟我山找勇！”

几个汉子也顾回家，扛起锄头就往鹰崖的方向跑，杨常秀也想跟着去，却被李二叔拦住了：“常秀，你家等着，山危险，我们去找！”

杨常秀站原地，着他们的身消失核桃林深处，眼泪像断了的珠子，停地往掉。

她的食盒还，面的荞面粑粑己经凉了，可她却感觉到，只有个念头：勇，你定要没事，定要回来……透的候，几个汉子抬着副简易的木架回来了，木架躺着的，正是刘勇。

他的粗布褂子被血浸透了，脸苍得像纸，眼睛紧紧闭着，再也没有了往的采。

杨常秀见这幕，腿软，就倒了地，她想喊勇的名字，却发出何声音，只有眼泪停地往流，像山涧的泉水，怎么都止住。

村的都来了，围着刘勇的尸，叹息声、议论声混起，还有们的哭声，寂静的显得格凄凉。

李二叔蹲地，拿着从崖底找到的柴刀，刀柄的血己经干了，变了暗红，他叹了气，对身边的说：“样子，是踩滑了坠崖，没救了……”杨常秀被扶起来，她走到木架边，着丈夫紧闭的眼睛，伸想去摸他的脸，可指刚碰到他的皮肤，就像被烫到样缩了回来——那皮肤是凉的，没有丝温度。

她再也忍住，趴木架，声哭起来，哭声满是绝望和痛苦，像只失去了伴侣的孤鸟，漆的悲鸣。

那晚的月亮，被厚厚的层遮住了，整个咱咧村都沉浸片悲伤的气氛。

漫山的核桃树，沉默着，枝桠的雨珠，像是它们流的眼泪，滴地，发出“滴答滴答”的声音，像是为这个年轻的彝家汉子行。

杨常秀坐丈夫的尸旁，没合眼，她着丈夫悉的脸庞，想起他们刚亲的模样，想起他每次砍柴回来，都给她带几颗饱满的核桃，想起他笑起来牙的样子……那些画面像走灯样她脑闪过，每个画面，都让她的更疼。

亮的候，雨停了，方泛起了鱼肚，缕弱的光透过核桃树的枝桠，照杨常秀的脸。

她抬起头，望着远处的鹰崖，眼空洞，却又带着丝说清道明的西——那是悲伤，是绝望，还有丝隐藏深处的，连她己都没察觉到的疑惑。

她记得勇的身，那么的身，怎么轻易踩滑坠崖？

还有他腰间的柴刀，他都得很宝贝，怎么掉崖底？

这些念头只是闪而过，很就被的悲伤淹没了。

她站起身，擦干脸的眼泪，着身边忙碌的村民，声音沙哑地说：“谢谢家……帮我……把勇葬了吧……”她的声音很轻，却带着种异样的坚定，像崖边的核桃树，就算被风雨摧残，也依然牢牢扎根土，肯倒。

她知道，从今起，她就是个寡妇了，是咱咧村的阿嫂，她要撑起这个家，要照顾年迈的公婆，要守住家的核桃林——那是勇用命来的家，她能让这个家散了。

漫山的核桃树，晨光缓缓舒展枝桠，像是迎接新的。

可对于杨常秀来说，她的，己经塌了。

只是她知道，这场突如其来的崖殇，仅仅带走了她的丈夫，还她的生命，埋了颗悬疑的，而这颗，将年后，随着个城商的到来，慢慢生根发芽，引出段缠绕着爱与恨、与的纠葛。

那的咱咧村，没有炊烟，只有悲伤的气息，核桃林弥漫，散。

而鹰崖的那把柴刀，被李二叔悄悄收了起来，他着刀柄的暗红渍，也犯了嘀咕：这血，的是勇己的吗？

可他着眼前悲痛欲绝的杨常秀，终究还是把话咽了回去——死能复生，再多的疑惑，又能怎么样呢？

只是他没想到，这个疑惑，年后，变把钥匙，打扇往相的门，也把杨常秀，推向了个她从未想过的生路。