章：归来的异乡林默站“雾河镇”的石碑前，石碑的字迹被岁月和水汽侵蚀得有些模糊。

隔年，他终于再次踏这片土地。

空气弥漫着潮湿的泥土和水草的气息，混合着种难以言喻的陈旧感，像本尘封已的旧书，扬起的尘。

他的父亲，林栋，位曾雾河镇有名气的画家，他岁那年，于镇的雾河边秘失踪。

活见，死见尸。

母亲受了打击，带着他匆匆离了这个伤地，远赴南方。

如今母亲病逝，临终前唯的嘱托，是让他回来，处理掉家那栋居的旧宅。

旧宅位于镇头，条窄巷的尽头。

青瓦墙，木门的漆已经斑驳脱落，露出深的木纹。

门锁锈迹斑斑，林默费了些力气才打。

推门，股混杂着灰尘、霉变和旧木料的味道扑面而来。

屋光昏暗，家具都蒙着厚厚的布，像个个沉默的幽灵。

他简收拾了，客厅的旧沙发坐，顾周。

这的切都还保留着父亲失踪前的样子，仿佛间这停滞了。

墙还挂着父亲未完的画作，画的是雾河的晨雾，笔触细腻，却透着股难以言喻的压抑。

幕降临，雾河镇笼罩片静谧之，只有远处偶尔来几声狗吠。

林默躺二楼的旧，却毫睡意。

窗，雾气知何已经弥漫来，丝丝缕缕，如同鬼魅的低语。

“吱呀——”楼似乎来声轻的响动。

林默紧，是错觉吗？

这房子太没住了，也许是木料收缩的声音。

他屏住呼，仔细倾听。

“咚……”又是声，像是有楼走动，踩了松动的地板。

林默猛地坐起身，跳加速。

他记得己已经锁了门，难道是进了贼？

他悄悄，从行李箱摸出把防身用的折叠刀，握，蹑蹑脚地走向楼梯。

楼梯发出“咯吱”的呻吟，寂静的格清晰。

他走到楼梯，向望去，客厅片暗，只有窗弱的月光透过窗棂，洒几道惨的光带。

他打机的筒，光束刺破暗，扫过客厅的每个角落。

空。

家具蒙着的布光显得有些诡异