月的图书馆月的风己经带了点凉意，林晓星抱着摞文学社的书，图书馆楼的书架间迷路了。

她要找的《雪》被塞层，踮脚跳了几次，指尖刚碰到书脊，整排书突然晃了晃——眼就要砸来，只稳稳扶住了面的几本。

“同学，你要找川端康？”

林晓星抬头，撞进很干净的眼睛。

是隔壁班的陈默，那个据说数学考试远满的男生。

他没等她回答，己经伸取《雪》，轻轻她怀，指尖碰到她的腕，像触样缩了回去。

“谢谢……”林晓星的脸瞬间红了，低头盯着书页的“境的长隧道抵到了底站”，脏却比新干的列跳得还。

陈默没说话，转身走向理科区。

林晓星着他的背，突然发他的校服袖沾着点蓝墨水——和己记本蹭到的颜模样。

月的阳光斜斜切进二（）班的窗户，落摊的英语课本，字母像镀了层边。

林晓星把脸埋得更低，装专注于词表，余光却受控地飘向斜前方——江译正站讲台旁收作业，衬衫袖卷到肘，露出截干净的腕。

他笑着接过后排男生递来的作业本，说了句“谢啦，次别忘签名”，声音像浸了晨露的树叶，清清爽爽的。

晓星赶紧收回，脏却像被谁攥了，发紧。

她的座位教室角落，靠墙，左边是堆满试卷的书柜，右边是同样安静的陈雨。

这是她的“安区”，像被界遗忘的灰地带，没注意到她课本压着的那本硬壳笔记本——封面用钢笔写着两个字：“风记”。

这，“喂，”陈雨用胳膊肘碰了碰她，“什么呢？

脸都红了。”

晓星慌忙合笔记本，指尖封面蹭出点褶皱：“没、没什么……背词呢。”

陈雨撇撇嘴，显然信，但没再追问，只是压低声音：“等儿语文课，张师说要读优秀范文，你猜有你的？”

晓星的猛地沉了。

周的作文题是《我的夏》，她写了半，把所有敢说的话都揉进了文字——关于槐树、冰镇汽水，还有某个“总是风笑着跑过场”的身。

交卷她犹豫了很，后还是末尾写了名字。

“别瞎说，”她声反驳，指意识地抠着课本边角，“肯定……”。

语文课的铃声像道判决。

张师抱着摞作文本走进教室，镜片后的眼睛扫过班，终停留讲台央：“这次作文整错，尤其有篇，文字很细腻，把夏写活了。”

晓星的后背瞬间绷紧，几乎要缩进椅子。

“我读段给家听听，”张师本子，清了清嗓子，“‘夏是有声音的。

是风扇嗡嗡转的噪音，是冰棒撕包装袋的脆响，是……他跑过走廊，带起的那阵风。

风有青草味，有阳光晒过的味道，还有我没敢说出的，半句喜欢。

’”教室安静了几秒，随即响起细碎的议论声。

“哇，这段写得戳！”

“谁写的啊？

这么观察……”晓星的脸像烧起来样，她死死盯着桌角的那道裂痕，感觉所有的目光都像探照灯，齐刷刷地打她身。

她甚至能想象出江译此刻的表——或许是奇，或许是所谓，或许……根本没听。

“写这篇作文的同学，”张师的声音顿了顿，带着鼓励的笑意，“能能站起来和家享创作思路？”

空气仿佛凝固了。

晓星的指甲掐进掌，喉咙像堵了团棉花。

她想说“是我”，又想说“没什么思路”，后却只是把脑袋埋得更深，首到额前的碎发遮住了眼睛。

“师，她可能意思啦！”

陈雨突然举，笑嘻嘻地打圆场，“次让她跟您交流呗？”

张师愣了，随即了然地笑了：“也行。

那这篇作文给家阅吧，多学学这种‘以见’的写法。”

作文本被依次递，晓星始终没敢抬头。

首到本子到江译，她感觉己的呼都停了——他到后那行的“林晓星”？

觉得很奇怪？

个整说话的，怎么写出这种矫的文字？

休，教室只剩零星几个。

陈雨把脑袋到晓星桌前，指点了点她那本“风记”：“实交，‘风记’写的是是江译？”

晓星像被踩了尾巴的猫，猛地合本子：“你别别西！”

“我才没，”陈雨挑眉，“次你去打水，本子掉地了，我帮你捡的候到的——‘夏的风7次吹过他的发梢’，啧啧，林晓星，你可以啊，暗都写诗了。”

晓星的脸彻底红透了，抓起笔装写字，笔尖却纸戳出个洞。

“其实写得挺的，”陈雨突然收起玩笑的语气，声音软来，“比你那篇作文还敢写。

为什么给文学社试试？

听说他们近征稿，主题就是‘青春碎片’。”

文学社？

晓星的笔尖顿住了。

她知道那个社团，每周活动，江译像是员之——次她路过活动室，到他坐窗边，拿着本封面磨损的诗集。

“我行……”她声说，“写得太了，而且……”而且她敢想象，己的文字被印纸，被江译到的样子。

陈雨却把抢过她的“风记”，其页，指着那段关于“未说出的话”的文字：“？

这细腻！

你就是太怕被见了。

晓星，你总得让别知道，角落的林晓星，其实藏着片星空吧？”

晓星着笔记本的字迹，歪歪扭扭的，像她此刻的跳。

窗的风突然吹进来，卷起页纸，哗啦啦地响。

她想起刚才张师念作文，江译似乎抬头往她这边了眼——很短暂，像风吹过水面的涟漪，得让她以为是错觉。

也许……也许可以试试？

她咬了咬唇，从陈雨拿回笔记本，轻轻夹进语文课本，像藏起个易碎的梦。

“再说吧。”

她声说，声音轻得几乎被风吹散。

但这次，她没有立刻否定。