朱翊钧的指尖泛的宣纸停顿了许，那行 “隆庆年月，崩于乾清宫” 的楷像条冰冷的蛇，缠绕着他的呼。

窗的雷暴己经持续了整整个辰，豆的雨点砸琉璃瓦，溅起的水雾模糊了窗棂的缠枝纹。

他本是来故宫物院查阅《万历起居注》的历史系研究生，此刻却被这突如其来的雷雨困偏殿，指尖的孤本是万历朝史官亲笔誊抄的稿，纸页间还残留着淡淡的檀 —— 据说这是当年宫廷供的 “凝”，专用于抄写重要典籍。

“轰隆！”

惊雷檐角的瞬间，纸面突然起阵浓郁的檀，是物馆那种混合着灰尘的陈旧气味，而是鲜活的、带着暖意的芬芳。

朱翊钧只觉眼前，穴像是被重锤击，史学典籍那些关于万历朝的碎片化记忆 —— 张居正改革的条陈、万历征的战报、萨尔浒之战的惨败、林党与阉党的党争 —— 突然像潮水般涌入脑，与眼前这行关于隆庆帝驾崩的记载剧烈碰撞。

他想扶住桌沿稳住身形，臂却软绵绵地使力气。

的雕花木桌始扭曲、旋转，宣纸的楷字个个剥离纸面，化作的光点他眼前飞舞。

檀越来越浓，几乎凝实质，将他整个包裹起来。

后刻，他恍惚见光点组了 “万历” 两个篆字，随即失去了意识。

再次睁眼，先触到脸颊的是缕柔软的流苏。

是物馆硬邦邦的塑料仿品，而是切切的蚕丝流苏，染着明的底，末端缀着米粒的珍珠，随着他的呼轻轻扫过颌。

朱翊钧猛地气，锦被绣着的二章纹刺得他眼睛发酸 —— 、月、星辰、山、龙、虫、宗彝、藻、火、粉米、黼、黻，这是只有帝王才能使用的纹样，用密密匝匝地绣暗紫的缎面，触生温。

“万岁爷醒了！”

声尖细的呼喊像针样扎进耳朵，惊得朱翊钧浑身颤。

他意识地抬头，见个穿着藏青圆领袍的太监正踮着脚往后退，袖绣着的 “司礼监” 个字烛火格清晰。

那太监约莫西岁年纪，面须，眉眼间带着几明，见他来，立刻又扑回来，膝盖 “咚” 地砸砖地：“奴婢冯保，叩见万岁爷！

您都昏睡了，可把李太后和阁臣们急坏了！”

冯保？

朱翊钧的脑子 “嗡” 地声。

这个名字他的历史知识库如雷贯耳 —— 明宗幼年的司礼监掌印太监，张居正的政治盟友，万历朝初年权倾朝的 “相”。

他是应该万历年张居正死后就被抄家贬谪了吗？

怎么出这，还称呼己 “万岁爷”？

他挣扎着想坐起来，却发身轻飘飘的，胳膊细得像芦苇杆。

旁边的太监连忙前搀扶，冰凉的碗递到唇边，朱翊钧瞥见了铜镜的 —— 那是个岁左右的孩童，额角饱满，眉眼致，穿着明的常服，头顶却滑稽地扣着顶垂旒冠，珠串随着他的动作轻轻摇晃，遮住了半张脸。

这是他的脸。

这是…… 万历帝朱翊钧岁的模样！

“水……” 他想喊，嗓子却只发出软糯的童音，像含着颗糖。

碗的温水滑过喉咙，带着淡淡的蜜味，他这才注意到己的 —— 的，乎乎的，指甲修剪得圆润整齐，掌还留着练习书法磨出的薄茧。

“万岁爷慢点喝，” 冯保的声音透着翼翼的谄，“太医说您是悲恸过度，又受了风寒，得将养着。

今儿个阁的、张还来求见，李太后说让您先歇着，改再议朝政。”

？

张？

朱翊钧的沉得更厉害了。

隆庆年的阁，拱是首辅，张居正为次辅，这两个此刻正为 “帝师” 之位得可交。

而前，隆庆帝刚乾清宫驾崩，岁的太子朱翊钧即将登基，这正是明王朝权力交替妙的刻 —— 也是他论文写过数次的 “万历新政前”。

他穿越了。

穿越到了 57 年，为了刚刚失去父亲的万历帝。

这个认知像惊雷样他脑，比窗的雷声更震耳。

他知道接来发生什么：张居正联合冯保扳倒拱，为阁首辅；然后推行条鞭法、考法，整顿吏治，为明续命；而己，这个名义的帝，张居正的严苛管教度过年 “傀儡” 生涯，亲政后因为 “本之争” 与文官集团决裂，终年朝，眼睁睁着明朝党争和边患走向衰落。

“……” 朱翊钧意识地摇头，指紧紧攥住了锦被。

二章纹的硌掌，带来尖锐的痛感，醒他这是梦。

他是朱翊钧，是二纪的历史系研究生，是那个被史书评价为 “怠政误” 的明宗。

既然他来了，就能让历史重演。

“万岁爷怎么了？”

冯保察言观的本事流，立刻紧张起来，“是是哪舒服？

奴婢这就去太医！”

“。”

朱翊钧尽量让己的声音听起来沉稳些，却还是带着孩童的稚气。

他松锦被，见己的指尖颤，“朕…… 朕想练字。”

冯保愣了，随即脸堆起更深的笑意：“万岁爷学，是明之！

奴婢这就去取笔墨纸砚！”

着冯保轻退的背，朱翊钧靠龙的引枕，脏还疯狂跳动。

雕花木的顶帐绣着子孙图，每个孩童的面孔都栩栩如生，仿佛嘲笑他这个 “鸠占鹊巢” 的灵魂。

他知道冯保是张居正的，此刻对己的 “孝顺” 过是政治资，而那位即将登场的 “张先生”，虽然是治能臣，却也有着权臣的专断 —— 史书记载，张居正曾他读书认厉声训斥，甚至让他罚跪，这份屈辱感或许正是后来万历清算张居正的根源之。

“得亲政。”

他对着帐顶轻声说，像是对己发誓。

只有掌握实权，才能摆脱傀儡的命运，才能避那些导致明朝灭亡的坑 —— 休止的党争、低效的财政、废弛的边防、愚蠢的萨尔浒之战……脚步声由远及近，冯保捧着文房西宝回来了，身后还跟着两个捧着字帖的太监。

砚台是端溪坑石，磨的墨汁泛着光泽，宣纸是的 “版宣”，连笔都是毫乘的 “紫毫”。

冯保亲铺宣纸，笑道：“万岁爷往常爱临《宫》，奴婢意把阳询的字帖找来了。”

朱翊钧着那悉的碑帖，忽然想起原主的记忆 —— 岁的朱翊钧确实太傅的要求苦练阳询，只是孩童，总爱懒。

他深气，拿起紫毫笔，指尖的陌生感让他差点握住。

冯保旁殷勤地研墨，目光却像黏他身似的，显然是监。

笔 “” 字的侧锋落，墨汁纸晕个的点。

朱翊钧稳住，慢慢写出横、竖、撇、捺，虽然生涩，却也有几原主的功底。

冯保旁边啧啧称赞：“万岁爷的字越发有筋骨了，比前几进步多了！”

朱翊钧没理他的奉承，行行地写去。

烛火宣纸晃动的子，他的思绪却飞速运转：是隆庆年月，按照历史，月隆庆帝驾崩，月他将举行登基典，改元万历。

这几是权力空期，拱和张居正的争己经到了热化阶段，冯保此刻的 “关怀”，恐怕也是试探他的态度。

写到张纸，冯保转身去添茶水。

就是！

朱翊钧飞地到纸背，用轻的力道写 “亲政” 两个字。

这两个字写得歪歪扭扭，与正面的《宫》判若两，却带着他此刻烈的执念。

写完后，他迅速蘸了点墨，用墨团面草草抹，将字迹盖住，再回正面，继续临摹。

冯保端着茶盏回来，只见帝低着头认写字，纸背的墨团烛火若隐若，倒像是滴去的。

他没多想，将茶盏旁边的几：“万岁爷歇歇吧，写了这许，眼睛该酸了。

李太后让御膳房炖了冰糖雪梨，奴婢去给您取来？”

“。”

朱翊钧笔，故作疲惫地揉了揉眼睛，“朕想再歇儿，你们都出去。”

冯保迟疑了，似乎想说什么，但着帝苍的脸，终究还是躬身应道：“是。

奴婢就殿候着，万岁爷有吩咐，随唤。”

脚步声渐渐远去，殿门被轻轻合，销 “咔哒” 声落。

朱翊钧立刻扑到纸背，地拨墨团，“亲政” 两个字虽然被晕染了些，却依旧清晰。

他盯着这两个字，仿佛到了未来的数种可能 —— 或许他法像朱元璋那样铁血治，也未有朱棣拓疆土的魄力，但他至可以用己对历史的预知，避那些致命的错误。

窗的雷声渐渐了，雨声却缠绵起来，敲窗淅淅沥沥，像首古的催眠曲。

朱翊钧躺回龙，锦被的二章纹昏暗的光若隐若。

他知道，从明起，他就要始扮演个岁的帝，张居正、冯保、李太后这些政治之间周旋。

这是条容易的路，甚至可能比他写论文想象的更加艰难。

但他别选择。

指尖再次抚过那行被墨团盖住的 “亲政” 二字，朱翊钧闭了眼睛。

梦，他仿佛到了万历朝的朝堂 —— 张居正穿着绯官袍站阶前，拱气得吹胡子瞪眼，冯保旁边煽风点火，而他己，正坐那的龙椅，垂旒冠的珠串挡住了所有的目光。

“从明起，我就是朱翊钧。”

他对己说，“明的未来，能再重蹈覆辙。”

殿的漏刻 “滴答” 作响，记录着这个属于万历帝的个晚。

而朱翊钧知道，属于他的战争，从隆庆年的这个惊魂始，就己经打响了。