七月的热浪炙烤着基地的水泥地，空气弥漫着廉价塑料、汗水和盒饭混合的复杂气味。

我，宋，攥着那张印着“临生活助理”的工作证，感觉己像颗被错误进陌生培养皿的细胞，周遭的切都充满可控的变量。

耳机循播着考研英语词，但音量压过场执行导演过扩音喇叭发出的嘶吼，更压过远处那群粉丝浪潮般汹涌的尖。

“江临！

江临！

妈妈吧！”

“帅！！！”

我的务很简：确保保温箱那几瓶同品牌、同TDS值（总溶解固）的矿泉水保持恒温4℃，并那位顶流星江临需要，准确误地递他指定的那款。

这份工作的薪得令咋舌，足以支付我研究生年的部学费，以及未来年图书馆啃馒头能多加个鸡蛋的奢侈。

为此，我须暑这两个月，忍受这片科学与理完失序的“战场”。

保姆的门打，冷气像救命的雾般涌出。

刚结束场戏的江临被保镖和经纪林簇拥着走过来。

他穿着仙气飘飘的古装戏服，额头却沁着细密的汗珠，脸带着妆也掩住的疲惫。

“水。”

他声音有些沙哑，甚至没抬眼，只朝我的方向伸出。

我立刻从保温箱准取出他今指定的那个挪品牌低钠水，拧瓶盖（林调过，绝能让他己拧），递到他。

动作流畅，符合培训要求——安静、效、背景板样没有存感。

他接过，仰头喝了几。

喉结滚动，侧脸条基地混的光显得过致，像件被打磨过的艺术品。

我意识地始析：根据他的出汗量和补水量，概能估算出表水蒸发速率…打住。

这是片场，是实验室。

他喝完，把瓶子递回来。

我伸去接。

就指尖即将碰到瓶身的瞬间，他似乎意地瞥了眼我夹文件夹的资料。

那露出来的角，是密密麻麻的积公式和路图笔记。

他的动作几可查地顿了，其短暂，得像错觉。

然后他收回，经纪林立刻来跟他低声确认接来的行程。

我捏着那半瓶水，站原地，重新塞耳机。

“…nn, nn, 弃…”词的声音和场嘈杂的噪音混起。

场戏拍，是男主的深对。

导演喊了“Atin”，场安静来。

江临瞬间进入了状态，主角的眼温柔得能溺死，和刚才那个疲惫喝水的判若两。

保姆的，着这幕，想的却是：类的感表达，究竟是由哪些经回路和素水控的？

这种瞬间调动绪的能力，算算种的生理调控技巧？

“咔！

很！

保条！”

导演喊道。

气氛松弛来。

演员们走到场边补妆。

江临没有回到他的专属休息椅，而是朝保姆这边走来。

他似乎热得有些烦躁，随解了戏服层的轻纱罩衫，露出面的衬。

他经过我身边，脚步没停，却忽然低地、用只有我们两能听到的音量，丢句：“偏方程？”

我猛地愣，指按停了耳机的词播。

他…到了我笔记的容？

而且还认出来了？

我抬起头，恰对他漫经回瞥的目光。

那目光没有奇，没有搭讪的意味，更像是确认个关紧要的发，如同发道具摆错了位置样然。

他没等我回答，甚至可能并期待回答，就己经径首走向了着各种功能饮料的桌。

我站原地，片场的喧嚣仿佛瞬间被拉远。

夏的阳光晃晃地刺眼。

这个顶流星，像比我想象的……复杂那么个标准差。