我生学辨认的种毒药，是种花。

我家花园那个背光的角落，母亲种了片殊的观赏罂粟。

它们的花瓣是深邃的、接近的鹅绒质感，花却浸着种浓重到化的紫红。

那种，带着种安的侵略，沉甸甸的花头总是低垂着，像凝固的血滴，也像句肯说出的、暗紫的叹息。

“记住它，润润，”母亲总是戴着园艺，才去触碰那些植株。

她准地剪饱满的蒴，用那种静的语调对我说，“迷的西，往往危险。

但也有用，关键于，你是否懂得如何炼，以及，确地控剂量。”

那是我童年，关于“危险”和“用”的启蒙教育。

声息，却像植物的根系样，渗透进生活的土壤。

就像父亲书房雪茄和旧书混合的气味，表着种沉稳的、坚实的力量；就像母亲脑屏幕前，着股市起伏的K图，眉头蹙又终舒展，脸那抹转瞬即逝的、切尽掌握的满足感。

我的家庭供给我和苏睿的，是种需对张扬的底气。

它意味着选择的权和犯错的空间，是种润物细声的托举——正如我的名字，苏润。

他们期望我温和、有涵，也有己的力量。

间倏忽而过。

0年秋，我八岁，独站旧山际机场的到达厅。

空气弥漫着陌生氛的味道。

我拒绝了父亲让公司同事来接机的安排，己了。

两个的、磨砂钛灰的Rimw行李箱跟我身后。

这是母亲的毕业礼物，品牌经典，质量乘，但款式低调，过惹眼。

它们安静地滑过光洁的地面，像两匹被驯服了的、沉默的怪兽。

行驶往帕洛阿尔托的速公路。

司机是个热的裔叔，试图和我聊。

我笑着简短应和，部间着窗。

加州的阳光猛烈而首接，晒得柏油路面蒸起扭曲的热浪，远处的山丘呈出种干燥的。

这切，与京夏末那种温润的、被规划过的绿意，与我家那个总是湿度恰到处的花园，截然同。

我请的专业是艺术史，辅修设计。

对珠宝的兴趣源于对那些而恒的光芒的喜爱。

但母亲很早之前就说过：“了解宝石背后的历史、文化和权力流转，比学切割镶嵌更重要。

知识，是的杠杆。”

她总是能把这些抽象的概念，用实际的方式表达出来。

公寓是间，约米，简，干净。

的优点是窗有棵的蓝花楹，羽状的叶子层层叠叠，正酝酿着场盛的花期。

我打行李箱，先拿出来的是衣服，而是个的密封玻璃罐。

面是母亲帮我晒干的薰衣草和迷迭，来我家花园。

我把罐子头，然后才始井井有条地整理衣物、书籍和素描本。

让切物品待它应该的位置，这几乎是种刻骨子的习惯。

母亲从我学己收拾玩具起，就调“物归其位，才有序”。

傍晚，我骑着刚收的二行校园漫目的地转。

夕阳把胡佛塔的子拉得很长，像枚的针。

几个学生坐草地聊、笑，他们的声音被风吹过来，断断续续，听得并切。

种突如其来的孤独感，像件湿冷的衣服，悄声息地贴了我的皮肤。

我停，给陈默发消息：”到了，都安顿了。

你那边怎么样？

“他几乎秒回：”刚课，正准备去机社。

切都？

“后面跟了个狗探头的表包。

”都。

“我笑打字，犹豫了，又补充了句，”就是有点想你。

“ ”我也是。

“他回得很，”等你回来。

“陈默，我的男朋友。

我们次生科创比认识，他是对方学校的队长，带着他的组员，用基础的元件和股服输的劲儿，出了个让评委都惊讶的智能循迹模型。

他讲解方案的候，眼专注得发亮，指尖还沾着点没洗干净的焊锡，却灵活地路板之间指点跳跃。

那刻，他身有种粹而热烈的光亮，清晰地引了我。

他家境普，父母都是西某城的学师。

我知道母亲得知后，那善于计算和评估的眼睛，掠过丝其细的、易察觉的考量。

但她终什么也没多说，只是后来某次家庭晚餐，状似意地起：“润润，生很长，未来有很多可能，保持的态重要。”

父亲的态度更首接些，他见过陈默次，后来对我说：“伙子眼清亮，有股韧劲，是块材料。

错。”

异地是我们始就知肚明的结局。

他考了京理工学，攻读他喜欢的辆工程。

而我来了这。

离别的那个晚，我们我家区那条栽满了杏树的路来来回回走了很。

他后用力地抱了抱我，巴抵我头顶，声音有点发哽：“润润，面定要照顾己。

别……别被资本主义的糖衣炮弹给打跑了。”

我当笑出了声，却酸涩得厉害。

“才。

你也是，别光顾着搞你的发明，忘了饭。”

此刻，隔着整个太洋和个的差，那点悉的酸涩又隐隐约约地泛了来。

我深了加州傍晚干燥的空气，把这点绪按了去。

绪解决了何实际问题，行动可以。

我始盘算着这个周末就去市区转转，给他挑份合适的礼物寄回去。

二，我去系报到，办理各种入学续，了些用品。

用的空隙，我独去了趟旧山艺术物馆。

站幅的克·罗斯科的域画前，那些朦胧而、边界模糊的块仿佛拥有某种力，要将观者的整个攫取进去。

我忽然毫预兆地想起母亲培育的那些深罂粟，它们同样是以烈的和独的形态，对施加着种的响。

回到宿舍，邮箱静静地躺着封新邮件。

是母亲发来的。

她转发了个迪扬物馆展的邀请函链接，展览的主题是“权力与装饰：纪徽章与珠宝”。

她的附言如既往地简洁：”策展是你父亲位朋友的儿，若有兴趣，可以去。

子门票附面。

注意安。

“我总是能适地收到这类信息。

恰到处，从迫，远为我预留充足的选择空间。

我回复：”谢谢妈妈，我去的。

“回复完邮件，我拆刚刚楼取的个扁的包裹。

寄件栏写着我的名字，苏睿。

拆来，面是本装的《斯坦校园建筑导览》和盒包装的巧克力。

卡片是他那龙飞凤舞的字迹：”润，悉地形是战略步。

记住，建筑是凝固的权力。

享受加州的阳光。

另：巧克力记得给邻居，是速破冰的有效工具。

——“我拿起那本建筑导览，随了几页。

说话事总是带着这种风格，半是实实的关，另半则像是某种经意的、隐晦的示。

他把敦政经学院学到的那种思维模式，觉地带到了常生活。

傍晚，我拆那盒巧克力，挑了几块同味的，个碟子，准备给隔壁房间的同学过去。

打门，却意地到个有点眼的身正站走廊尽头的窗户边打话。

是昨校园有过面之缘的那个男生，我记得他似乎文。

他今穿了件简的棉质T恤和卡其长裤，侧身对着我，眉头蹙着，正用流的英语对着机说着什么：“……结构荷载计算没有问题，但地基土壤的原始承重数据须重新核对次……对，能有何误差……”他似乎敏锐地察觉到我的目光，说着话的同转过头来。

到我端着碟子站门，他顿了，对着话那头速说了句“稍等”，然后用捂住了话筒，朝我这边点了点头，嘴角牵起个礼貌的、略带询问意味的笑。

我举了举的巧克力碟子。

他眼睛弯了，指了指己的机，用型声地说：“谢谢。

等？”

我点点头，表示理解，端着碟子又退回了房间。

次非常短暂的接触，但他身有种沉静而专注的气质，与周围那些还带着点儿新生躁动氛围的同学们太样。

那种气质，我父亲公司某些得力、受重用的叔叔阿姨身到过——那是那种对己专业领域拥有绝对掌控力和信后，所流露出的从容。

晚和陈默频话。

他那边正是，背景音是学校食堂有的嘈杂声。

他把摄像头对准己的餐盘，抱怨食堂的土豆炖“名副其实，只有块，绝虚”。

我笑着把摄像头转向窗，给他那棵蓝花楹，己经零星了几串花朵，和宿舍灯光的映照，呈出种忧郁而秘的蓝紫。

“，”他说，然后顿了顿，声音压低了些，背景的嘈杂仿佛也瞬间远去，“就是……离你太远了。”

我柔软的地方像是被轻轻戳了，刚想再说点什么，屏幕那端突然来个响亮的声音，有喊他：“默！

社长找你！

像是之前谈的那个拉赞助的事儿有戏了！”

陈默应了声，匆忙把脸转回屏幕前，语速加：“润润，我先去忙，晚点再跟你说啊！”

频话被突兀地挂断。

我着屏幕骤然消失的画面和己的倒，那句己经到了嘴边的、温柔的话，慢慢地沉淀了去，化种妙的、空落落的感觉。

我拿起桌的素描本和铅笔，坐到窗前，始画窗那棵蓝花楹。

铅笔尖纸面沙沙地移动，勾勒着羽状复叶的轮廓和那些串的、铃铛似的花朵。

我画得很仔细，很入。

画着画着，我的笔尖忽然毫征兆地顿住了。

收到的那本建筑导览……卡片写的“建筑是凝固的权力”…… 母亲邮件那个关于“权力与装饰”的珠宝展…… 我头柜那个来家花园、散发着镇静安气息的干花料罐…… 很多很多年前，母亲指着那些罂粟，用冷静到近乎冷酷的语调对我说的话。”

迷的西，往往危险。

但也有用，关键于，你是否懂得如何炼，以及，确地控剂量。

“铅笔的笔尖意识地画纸的角落重重地点了，留个深深的、的印记。

像颗被意埋的、沉睡的、却蕴含着未知危险的。

我并知道它未来生长出什么。

但我隐约有种感觉，这片似优渥、静、充满阳光的土壤，或许早己知觉，为它的萌发准备了所需要的切。