熙七年，春末夏初。

陵的暮来得缓，际晕着层柔润的黛蓝，未落的残阳把帝都的飞檐翘角都浸暖，连青石板路都透着几温软。

尚书府后园的风是知趣，携着棠的甜糯与栀子的清冽绕遍庭，秋架，樱草襦裙被吹得轻轻鼓荡，像只欲飞的蝶。

“儿，慢些！

仔细摔着！”

秋后立着的男孩约莫岁，身形己见挺拔，眉眼间凝着符年纪的沉稳。

他是七子萧珩，当朝受宠的子，却总爱往这尚书府跑——只因苏家独苏疏，是他襁褓旁便黏着的玩伴。

嘴说着担，他推秋的却稳，力道恰让秋荡得又又稳，惹得架孩笑出铃般的声儿。

“珩再用点力！

我要够着那枝棠花！”

苏疏才七八岁，丫髻缀着的珍珠串随动作轻晃，笑起来眼尾弯月牙，连夕阳落她脸的碎光都跟着软了。

萧珩奈地勾了勾唇角，却添了劲，秋弧划得更，孩的笑声混着风，撞棠花枝，落了满地细碎的花雨。

玩得乏了，两便挨坐秋旁的青石凳。

侍刚端来的冰镇酸梅汤冒着细的凉雾，啜去，暑气便消了半。

残阳穿过叶隙，他们交叠的衣摆斑驳的，像撒了把碎。

“珩，”苏疏晃着悬凳边的腿，声音忽然轻了些，“爹爹说，你再过些子就要搬去王府了，以后……是是就能常来陪我玩了？”

萧珩瓷杯盏，指尖还沾着酸梅汤的凉意。

他学着朝堂臣的模样，坐得端正了些，语气却满是孩童的认：“怎？

即便是了府，我也来。

而且——”他顿了顿，耳尖悄悄漫红，却还是仰起头，眼亮得像落了星子：“等我们再长些，我就求父赐婚，娶你我的王妃。

到候，我们能处，再也。”

苏疏的脸颊瞬间烧了起来，像沾了边的晚霞。

她眨着清澈的眼，声追问：“就像戏文说的，生，只有我们两个？”

“然是的！”

萧珩忙点头，忙脚地从衣襟摸出个描锦盒。

打的瞬间，两枚萤火琉璃安扣静静躺着，透得能映出，渐暗的暮，隐隐泛着温润的光。

“这是母妃留给我的，说是能避灾的西。

枚给你，枚我留着，这是我们的信物。”

他翼翼地拎起红绳，将安扣系苏疏颈间。

冰凉的琉璃刚贴皮肤，便被她的温捂得暖了。

苏疏攥着安扣，指尖轻轻摩挲着，郑重地伸出拇指：“那我们拉钩！

拉钩吊，年许变！”

萧珩立刻勾住她的指尖，力道轻重，像要把这个约定刻进骨血：“年，许变。”

孩童的誓言落风，混着花，轻轻缠棠枝，仿佛能抵得过往后所有的岁月绵长。

只是那的他们都知道，这间所有唾可得的温软，早暗处被命运标了价——场足以碾碎切的风暴，正藏陵的暮之后，等着将这满园的，尽数燃灰烬。