知青年之忙碌77年的方初春，寒风依旧裹挟着沙砾荒原肆虐。

还未亮，王建就被生产队的铜锣声惊醒，他揉了揉惺忪的睡眼，身从土炕坐起来。

身旁，其他知青也纷纷起身，屋弥漫着困倦与奈的气息。

王建来京，年前响应号召来到这偏远的荒队。

初来乍到，他满都是对广阔地的憧憬，可实却像记重锤，敲碎了他所有的幻想。

这条件艰苦，住的是面漏风的土坯房，的是难以咽的粗粮窝头，每都有干完的农活。

穿衣，他摸到棉袄袖处磨得发亮的补，那是母亲临行前连缝的。

想着之的家，王建涌起阵酸涩。

但他知道，己能退缩，须咬牙坚持去。

出了知青点，面还是片漆。

王建裹紧棉袄，跟着伙儿往生产队院走去。

月光，他见远处连绵起伏的山丘，像沉默的兽般横亘地间。

寒风呼啸，吹得他耳朵生疼，可他的脚步却敢有丝毫懈怠。

到了院，队长正配务。

“今男知青去垦边的荒地，知青留队编草筐。

都给我打起来，争取多干些活儿！”

队长的声音空旷的院格响亮。

冻土的青春印记凛冽的风裹着细碎的冰碴子，像数把型刀刃，王建露的脸颊刮擦。

他缩着脖子，把冻得红的耳朵往棉帽又塞了塞，帆布已经被磨得薄如蝉翼，指尖处隐约可见渗出的血渍。

生产队院此起彼伏的咳嗽声混着农具碰撞的叮当声，二多个男知青正领取今荒的工具。

"王，这把锄头刃新磨过，使着省点力。

"保管员周递来把木柄缠着草绳的锄头，属锄面还泛着冷冽的青光。

王建接过，木柄还带着周掌的温度，这零二度的清晨显得格珍贵。

他注意到锄头木柄末端刻着"李为民"个字，那是去年冬因为伤寒去的知青，听说葬还攥着这把锄头。

队伍沿着被积雪覆盖的田埂行进，鞋底的冰碴与冻土碰撞出清脆的声响。

王建走队伍间，望着前面张佝偻的背。