深秋的疗养院，被片的杏林包裹着，阳光透过枝叶的缝隙洒，地铺满了厚厚的杏叶，宛如条的绒毯，风沙沙作响。

灰的墙壁爬满了岁月的痕迹，铁门阵风“吱呀”声缓缓打，发出沉闷的声响。

八岁的满独坐疗养院庭院的角落，身穿着件洗得有些发的蓝衣，头发凌地散着。

他眼睛直勾勾地盯着前方，面前是堆散落的杏叶，伸出，片片地数着树叶，嘴念念有词，可眼却始终没有聚焦，仿佛沉浸己的界，对周围的切置若罔闻。

“叮铃铃……”阵铃声突兀地响起，打破了这份寂静。

七岁的苏黎像只灵动的鹿，蹦蹦跳跳地闯了进来，穿着淡的连衣裙，面着件鹅的，发梢随着她的动作轻轻晃动，面还沾着几片的杏叶。

她胸前挂着串铃铛，随着她的奔跑，铃铛声清脆悦耳，这寂静的疗养院格引注目。

“你什么名字呀？”

苏黎站满面前，歪着头，脸带着灿烂的笑容，声音轻地问道。

满没有回答，只是低头继续数着树叶，嘴唇蠕动，声音得像蚊子：“、、……你数树叶呀！”

苏黎蹲身，和他，眼睛亮晶晶的，托着巴，奇地着满。

没等满回应，她顾地从袋掏出块发硬的槐花饼，“，这是我藏起来的，可啦！”

说着，就把饼掰，递给满半。

满依旧没有说话，只是默默地了她眼，又低头数树叶。

苏黎也意，己咬了饼，含糊清地说：“唔，甜。

我苏黎，你可以我黎，以后咱们就是朋友啦！”

她的眼睛满是期待。

满还是没有反应，指树叶划来划去。

苏黎有些着急，从袋掏出个写着“S”和“M”的木牌，跑到远处的杏树前，踮起脚尖，努力地把木牌往树皮刻。

“哎呀，疼！”

，苏黎的指被木刺扎了，她皱着眉头，轻轻吹了吹指。

容易刻了，她拍了拍，转身对还坐原地的满说：“你，这有我