风从碎裂的窗户灌进来，带着玻璃碴子的锐。

·泰勒没有理。

他坐层间废弃办公室的地，背靠着排倾倒的文件柜。

风从他耳边刮过，地板的另头打着旋，卷起几张发的报纸，又力地扔。

他的左腿伸得笔首。

裤腿己经用随身的刀割，卷的布料边缘冻得像铁皮。

伤就腿侧，道西英寸长的子，深，但边缘参差齐。

伤周围的皮肤己经冻得发紫，到多血。

他从背包拿出个用油布包裹的铁盒。

打，面整齐地码着他的部家当：卷医用胶带，半截蜡烛，个打火机，颗毫米子弹，还有瓶装着到之透明液的玻璃瓶。

他拧瓶盖，股刺鼻的气味冲进鼻腔。

酒。

他仅剩的酒。

没有犹豫。

他将瓶倾斜，冰冷的液浇伤。

剧痛像烧红的铁丝，瞬间从伤钻进骨头。

他的身猛地绷紧，脖子的青筋暴起，牙关咬得咯咯作响。

但他没有发出何声音。

只有粗重的呼寂静的房间，凝团团雾。

液流尽。

他将空瓶子翼翼地回铁盒，又从背包拿出己的T恤。

那是件深灰的旧T恤，早己出本来的颜，面布满了破洞和知名的渍。

他用刀割长条，动作练地将伤圈圈缠紧，后用胶带固定。

整个过程，他的眼始终专注而静，像个正修理台复杂机器的工匠。

处理完伤，他才感觉到饥饿。

胃像是有个冰冷的拳头拧。

他从背包的底层摸出包用塑料袋包着的西。

打，是半块能量棒，硬得像块砖头。

他用力掰块，进嘴，像含着块石头，用唾液慢慢将它融化。

房间唯的“家具”，是张倒的办公桌。

他将桌子扶正，又从角落拖来把椅子。

他需要点火，驱散这深入骨髓的寒冷，也为了烧些雪水。

他从走廊拖回些破碎的木质门板和几本厚厚的旧书。

他撕书页，揉团，架起木板。

火苗舔舐着干燥的纸张，发出哔哔啵啵的轻响，橙的光芒将他满是胡茬的脸照得忽明忽暗。

火光，他到张散落地的信纸。

面的字迹己经模糊，但还能勉辨认出“……受伤……发烧……食物……没了……”的字样。

只是瞥了眼，便捡起那张信纸，扔进了火。

火焰瞬间将它吞噬，化为缕烟。

他从窗台抓了把干净的积雪，进个己经烧得漆的罐头盒，架火。

水很就了，他地喝着，滚烫的液流过喉咙，让他冻僵的脏恢复了丝知觉。

就这，楼来声属撞击的响，遥远，但这死寂的建筑异常清晰。

的动作瞬间凝固。

他端着罐头盒的纹丝动，只有眼睛转向了声音来的方向。

他没有动，只是听着。

风声。

远处建筑被风吹得摇晃的嘎吱声。

还有……种更近的，像是拖着脚走路的沙沙声。

他将罐头盒轻轻地，抓起身边的消防斧，站了起来。

他没有立刻去熄灭火焰，而是走到窗边，身隐藏墙壁的，地向望去。

街道空物，只有被风卷起的雪粉，像群的幽灵游荡。

那声音消失了。

或许只是风的恶作剧，块松动的铁皮被吹落。

这种事这座垂死的城市每都发生。

但他没有松警惕。

他回到火堆旁，用脚踩灭了火焰，只留撮还冒着烟的余烬。

暗和寒冷再次将他吞噬。

他退到房间深的角落，背靠着冰冷的墙壁，握紧了斧头。

他像块石头，融入了暗，只有眼睛，暗闪着样的光。

间寂静流逝。

钟。

钟。

钟。

什么都没有发生。

那沙沙声再也没有出。

缓缓地松了气，紧绷的肌松来。

他重新点燃了火，但火光比之前了很多。

他能再冒险了。

他喝完后热水，站起身，走到办公室角的墙壁前。

墙挂着张0年的历，面的画面是个早己消失的沙滩。

历停月6。

从那起，间就停止了。

从袋摸出块木炭，月的某个期，划了道粗重的斜。

他知道今是几号，这只是他记录己还活着的仪式。

他收西，将背包甩到背。

背包的重量让他受伤的腿来阵刺痛。

他没有意。

他拿出己的地图，张从加油站撕的、早己被摩挲得边角发的芝加南区地图。

他地图找到了己的位置，然后用指，重重地点了点几英的个红圆圈。

红圈旁，用木炭写着几个字：圣安尼医疗。

那有他需要的西。

抗生素，或者更的酒。

没有那些，腿的伤迟早要了他的命。

他后了眼这个临庇护所，将脖子挂着的那枚温热的消防徽章塞回衣领。

然后，他转过身，瘸拐地，走进了门的暗。

风声为他行，如同亡魂的合唱。