章：延毕警告“数据的红圆圈”实验室的光灯管滋啦响了两声，像了林夏此刻紧绷的经。

旧离机的嗡鸣声卡喉咙似的，转秒停秒，像了她的论文进度——从研二拖到研，如今离毕业答辩只剩二。

“这就是你熬了个月的？”

周沉的声音比窗的月光还冷，论文被他摔实验台，带起阵带着铁锈味的风。

林夏的死死钉结论页那个刺眼的红圈，墨迹透过纸背晕染，像滴干涸的血。

“周师，误差修正能算……”她嗓子发紧，指抠住实验台边缘的裂痕。

那是年前周沉刚接实验室亲刻的“弃”，如今木缝积着陈年的试剂渍。

周沉突然俯身逼近，褂袖蹭过她背。

他抽走她攥着的温度记录表，指尖点某个数点：“5月7号凌晨两点，恒温箱温度动0.℃，你修正为什么用值法？”

离机终于发出濒死的哀鸣。

林夏着周沉镜片反的红圆圈，突然想起研那年他示范移液枪的模样。

那他握着她的说“科研容得半点侥”，可他睫镜片后的，像了判决书的钢印。

“签字。”

延毕知被推过来，纸张擦过实验台的裂痕发出沙沙声。

林夏盯着签名栏，突然发周沉的钢笔是二年前的旧款，笔帽有枚褪的校徽——和他储物柜那沓捐款记录的校徽模样。

那是周发的秘密。

当她刚被当众训斥数据处理当，躲进更衣室抹眼泪，周沉的储物柜吱呀声弹了条缝。

泛的文件捆得整整齐齐，每张汇款都写着“匿名”，收款却是她同门的血病患儿，期从年前延续到月。

此刻那只旧钢笔正知书划出凌厉的笔锋，林夏突然伸按住纸张：“如我能证明误差允许范围呢？”

离机彻底停了。

周沉直起身褂扫过试剂架，瓶结晶的乙酸乙酯晃了晃。

他摘眼镜的动作让林夏想起父亲——那个总把“为你”挂嘴边的学校长，直到她考志愿部填了之的学。

“你还有七。”

他抽出实验记录