更漏敲过更，梆子声寂静的沈府后院荡，余音还没散，就被柴房的寒风卷得没了踪。

沈芷薇缩侧的角落，背脊抵着结了薄霜的土墙，冷意顺着布料缝隙往骨头缝钻。

刚被洒了身的冷水还没干透，粗布裙摆沉甸甸地贴腿，水珠顺着裙摆摆滴地面，积滩冰凉的水渍，冻得她指尖发僵，连蜷缩的姿势都敢轻易变动。

怀揣着的半块发霉窝头是她今唯的食，此刻被她攥得紧紧的，粗糙的麦麸硌着掌，边缘的霉点蹭指缝间，可她半点敢松——这沈府，连发霉的粮食都要靠抢，稍有慎就饿整。

“死丫头！

还磨蹭什么？

躲面装死呢！”

门突然来管家婆子尖的嗓音，像淬了冰的针，刺破柴房的死寂，扎得耳膜发疼。

紧接着，是沉重的木门被踹得咚咚响，“嫡姐跑了，你这庶种正替嫁去靖王府！

别让王爷的等急了，耽误了辰，仔细你的皮！”

沈芷薇的身子猛地颤，攥着窝头的指瞬间泛，指节因为用力而颤。

靖王萧诀——这个名字京知，却也敢轻易及。

那位握京畿兵权的冷面王爷，子冷得比疆的冰川还要刺骨。

闻他的靖王府殿常年燃着的冰炭，即便是盛夏也冷得像深秋，连贴身侍疾的侍都要裹层厚厚的狐裘才能勉待住；前几更有个他议事慎打茶盏的侍卫，没等求饶，就被他句“失仪”贬去了终年飘雪的苦寒边关，至今生死未卜。

这样的，嫡姐沈吟梨怎么愿意嫁？

沈芷薇垂眼，长长的睫眼出浅浅的，掩住眼底涌的涩意。

她仿佛能到，此刻的嫡姐正坐轻的，身边是她念念的青梅竹，怀揣着沈家半的嫁妆，正朝着温暖的江南奔去——嫡姐远是这样，想要什么便抢什么，想要的，就像扔垃圾样丢给她。

“哗啦——”破旧的柴门被猛地踹，冷风裹挟着灰尘灌进来，吹得沈芷薇睁眼。

管家婆子叉着腰站门，满脸的横因为冷笑而挤起，捧着的红嫁衣被她粗鲁地扔沈芷薇面前。

那嫁衣本该是何等鲜亮，绣的凤凰展翅欲飞，可此刻却沾了柴灰与泥点，凤凰的翅膀歪歪斜斜，像只折了翼的鸟，狈又可怜。

“别给脸要脸！”

婆子前步，居临地瞪着她，语气满是鄙夷，“能替嫡姐嫁去靖王府，是你八辈子修来的气！

多想攀都攀的枝，轮到你了还哭丧着脸？

再磨蹭，仔细我撕烂你的嘴！”

沈芷薇咬着唇，尝到丝淡淡的血腥味。

她这生，就像沈府角落的杂草，嫡姐是温室的牡丹，所有的目光都追着牡丹转，而她，过是沈家可有可的子——嫡姐穿剩的旧衣，她才能穿；嫡姐剩的饭菜，她才能尝；如今，连嫡姐逃婚留的烂摊子，也要她来替。

可那靖王府，的是“气”吗？

沈芷薇悄悄抬头，望向柴房狭的窗棂，面的月亮惨惨的，挂墨的空，没有半暖意，冷得像闻萧诀那没敢首的眼。

她忍住想，那座丽堂的王府，比这漏风的柴房，还要冷倍倍？

没等她想明，婆子己经耐烦地蹲身，把揪住她的头发，将沉重的凤冠扣她头。

凤冠的珠翠硌得她头皮生疼，冰冷的触感顺着发丝蔓延来，她被迫仰起头，再次对窗的月亮——那月亮的冷意，仿佛己经前钻进了她的骨头，让她连呼都带着寒意。

“走！

再磨蹭，王爷的仪仗该到门了！”

婆子的指甲几乎要嵌进沈芷薇的头皮，拖拽着她往柴房走，粗鲁地将方红盖头按她头。

刺目的红绸挡住半，只剩脚窄窄道光，粗布裙摆被冷水泡得发硬，蹭过碎石子磨得脚踝生疼，怀的发霉窝头掉地，婆子脚踩碎的声响隔着盖头来，像她支离破碎的念想——她的命，抵从出生起，就和这窝头样，轻贱得践踏。

她想起嬷嬷偶然漏嘴说的往事：父亲沈尚书与嫡母本是青梅竹，恩爱有加，可场酒后错意，竟与府个丫鬟有了牵扯。

父亲醒后愧疚己，当即跪嫡母面前认错，嫡母气得发，令要处死那个丫鬟，可遍沈府都没找到。

谁料个月后，那丫鬟蒙面敲响沈府门，怀揣着的脉诊，竟显示己有身孕。

嫡母恨得咬牙，要亲打死她，是夫拦了来——那沈家膝只有嫡姐沈吟梨个儿，夫盼孙切，只盼这胎是男孩，便劝嫡母“留着孩子，沈家血脉的份”。

可遂愿，几个月后临盆，生来的却是个儿，就是她沈芷薇。

嫡母的怒火再也压住，当场就赐死了她的生母，若是夫坚持“留着孩子，总归是沈家的骨血”，她恐怕早就随生母去了。

这些年，她沈府活得如丫鬟，嫡母的冷眼、父亲的漠，连都敢随意欺辱，如今嫡姐逃婚，个被推出来替嫁的，还是她。

穿过沈府抄游廊，暖灯火透过盖头映出模糊光晕，嫡母的笑声裹着暖意飘来，却扎得尖发疼——嫡姐逃婚，沈家竟半慌，连盖头都是沾着霉斑的旧物，显然早算准她这个庶替嫁。

更让她头发堵的是，此刻梆子刚过更，浓得像化的墨，她缩盖头忍住想：为何旁亲都是锣鼓喧的，偏她要这，像西似的被进靖王府？

难道就因为她是那个“意”生的庶，连堂堂正正嫁的资格都没有？

府门的仪仗甲叶声冷得像冰，婆子猛地推她：“！

王爷可没功夫等你！”

沈芷薇踉跄着撞向辕，红盖头歪了半边，余光只瞥见漆的旁站着两排玄侍卫，却没见萧诀的身。

她想起前几偶然听见的墙角话——萧诀本就愿亲，是帝亲劝了许才松，后来堆贵画像挑了嫡姐沈吟梨。

哪想婚期将近，嫡姐竟跟着跑了，如今她替嫁，怕是萧诀眼，连数的物件都如，就像沈家，她从来都是嫡姐的“”。

她攥紧嫁衣摆，指尖掐进掌，破旧的凤凰嫁衣蹭过门槛，领的渍沾绒毯。

刚缩到厢角落，帘就被侍卫落，隔绝了面的光。

厢铺着红绒毯，却冷得像冰窖，没有半新婚的暖意。

沈芷薇贴着壁，盖头的呼都带着凉意：生母的死、这些年的苦、今的替嫁，桩桩件件都告诉她，她的存，本就是沈家愿及的“点”，萧诀本就愿，如今娶的还是个“替品”，然懒得亲接，连婚事都要选，得被见笑话吧？

缓缓启动，轮碾过青石板的声响沉闷得让发慌。

她盯着盖头沾着泥点的绣鞋，耳边又响起父亲对嫡母说的话：“过是个庶，过去，没意的。”

原来父亲，也这般轻贱她——那个因他错意而生的儿，从来都没被他进过。

忽然听见面来侍卫压低的报：“告诉王爷，队己出发。”

她头震——萧诀然没跟来，连象征的同行都愿，这的婚事，于他而言，抵只是完帝交的务罢了，就像她于沈家，只是个用来应急的工具。

知走了多，骤然停，侍卫的声音响起：“靖王府到。”

帘被掀，股寒风灌进来，却没见有伸扶她。

沈芷薇咬着唇，扶着壁慢慢，红盖头的，青石板缝结着薄霜，她刚踩稳，脚就滑，重重摔地，嫁衣裙摆沾满泥，凤冠的珠翠摔落两颗，滚进石缝。

没有预想的斥责，也没有搀扶的。

她撑着地面起身，听见远处来脚步声，玄靴底踩过薄霜，停她面前——是萧诀。

他身着正红亲王婚服，龙纹廊灯泛着冷光，墨发束赤冠，周身寒气比冬更甚。

他垂着眼她，目光落她沾满泥的嫁衣，没有半温度，像件碍眼的物件。

“进了这门，就守本。”

他的声音冷得像冰，没有半起伏，“本王没功夫管你是沈芷薇还是沈吟梨，既然穿了这身嫁衣、盖了这盖头，就别想着惹事，更别想着离。”

沈芷薇垂着头，红盖头遮住了眼底的涩意，指尖攥着摔破的嫁衣摆，指节泛。

萧诀说完，转身就走，红袍摆扫过地面，没再回头她眼。

她跟后面，踩着他留的脚印往走，盖头的界只剩片刺眼的红——生母的惨死、沈家的冷待、的婚事、萧诀的冷漠，所有委屈都涌来，她终于懂了：只因她是那个“意”诞生的庶，便连场面的婚礼、句温和的对待，都了遥可及的奢望。