暴雨像针般刺向跑道，远处的导航灯雨幕晕染模糊的光团。

阮星辰的指尖纵杆轻轻敲击着莫尔斯码的节奏，这是她飞行前的习惯。

驾驶舱，雷声闷闷地滚过层，仿佛某种祥的预兆。

"B-74，可以滑出。

"塔台的指令伴随着流杂音来。

她刚松刹，只鹭突然从跑道左侧窜出。

瞳孔骤缩的瞬间，右已经本能地拉杆抬轮——太迟了。

沉闷的撞击声伴随着右侧发动机刺耳的属撕裂声，仪表盘，右发转速表指针像断的风筝般直坠。

"Myy！

Myy！

B-74遭遇鸟击，右发失效！

"阮星辰的声音客舱失压警报异常清晰，左同完个动作：关闭右发燃油阀、接点火系统、调整配。

耳机突然切入个新的频率："执行记忆项目，。

"这个声音让她的指悬停关方0.5秒。

太悉了——去年民航技术峰，就是这个声音辩论把她的"非标准进近理论"驳得完肤。

流杂音也掩住那个声音的锋芒，像是砂纸擦过耳膜，带着容置疑的命令感。

"顾教员？

"她条件反地脱而出。

"专注。

"对方简短地回应，仿佛多说个字都是浪费，"检查4页，用红字印的那条。

"阮星辰迅速到被咖啡渍染的页面。

那条用警告框标注的备注赫然目——“端况可尝试反向坡度+方向舵配的复合作（参见顾霆0年技术备忘录）”。

她突然笑了，这个被局方打"风险"标签的作，正是她毕业论文的核案例。

"请求降度到00英尺。

"她故意报了个比标准程序低00英尺的数值。

耳机来纸张动的声音，对方似乎早就料到她的选择："批准。

但记住，我的备忘录页脚注。

"那是只有研读过原始资料的才知道的细节——需要降率过000英尺/钟前改出。

她咬住唇，杆量比计算值多压了5°，机身立刻像片落叶般旋转着坠。

穴突突跳动，边缘始发，就G值即将过承受限，她突然瞥见跑道尽头闪