凌晨收拾衣柜，出个没见过的木盒。

学丢的珍珠夹竟面，裴昭临捏着指甲油嘟囔“禾该了”。

盒子只有旧头绳和笔记本，他指尖还沾着没擦干净的胶水。

我踮脚够衣柜顶层衣，眼角余光瞥见柜角深棕木盒。

盒盖没扣紧，露出半截泛旧的珍珠夹——那是我图书馆丢的，竟裴昭临存了年。

他捏着指甲油刷嘟囔：“禾该豆沙了。”

声音轻得像怕吵醒谁，可盒子只有我二的旧笔记本，和条洗到褪的头绳。

梅雨季的潮气糊玻璃。

我蹲衣柜暗格前，指尖抠硬壳记本。

裴昭临的字工整得吓：“她摘婚戒睫了，许砚舟碰她腕，脉搏了些。”

阳台来哑铃砸地的“咚”声。

我扒着窗帘缝——他正对窗台的绿植板支撑，低腰裤滑到股沟，后腰贴着张字条，边角被汗水洇湿，能辨出“清禾侧腰”几个字的反光。

“婆，喝红糖水。”

他推门进来，衬衫纽扣错扣两颗，锁骨方新纹的月亮刺得眼疼——那是我二画他草稿本的图案。

我摸向包底的离婚协议，却触到冰凉的属，今早忘戴的婚戒知何被他塞进夹层。

机震动，许砚舟发来消息：“裴总你工位对面盯了钟，水杯转了二多圈。”

玻璃那头，他摩挲着显温杯盖，指尖沿着杯划圈，像临摹什么。

深，阳台来衣物摩擦声。

我光着脚近，见他把我的裙子铺衣柜前的椅子，对着镜子调整领。

他衬衫飘来的迪奥味，跟许砚舟袖、苏绾绾身的模样。

“清禾，你，”他转身眼泛着水光，指尖还沾着胶水，“这件裙子还是你毕业穿的，布料都软了。”

我后退半步撞衣柜，他伸想碰我腕，我意识躲。

他的悬半空，名指根部的红痕比我的深，像是总同个位置反复按压。

我转身就跑，包底的婚戒硌得胯骨生疼。

机袋震动，许砚舟发来张照片：裴昭临便店了二多支玫瑰，每支花茎都系着卡片。

而我的历，结婚纪念那画着月亮，和他纹身的弧度模样。

跑到玄关才发